Бетти Смит - Милочка Мэгги

— Это чтобы окислить почву. Я слышал, что сирень любит кислую почву. Но я и яичную скорлупу под ней закапываю, когда ем яйца на завтрак. Вдруг известковая почва ей тоже нравится.

Отец Флинн встал и отряхнул с колен землю.

— Ах, Маргарет, я надеялся, ты со мной поговоришь.

Милочка Мэгги понимала, что священник имеет в виду Клода и ее горе.

— Понимаю. Но просто говорить не о чем… пока.

Милочка Мэгги обошла свой район и нашла трех незамужних девушек-католичек, которые заявили, что будут безумно рады развлечь молодых людей, которые вот-вот уйдут в армию. Девушки условились, что придут в церковь первыми, чтобы встретить парней.

В церковном подвале было тепло, чисто и горел приглушенный свет. На полках лежали церковные запасы: жестяные банки с французским ладаном, связки восковых свечей, пачки бланков свидетельств о браке и рождении. Еще там была новенькая вафельница для облаток. (Облатки для причастия пекли и по субботам приносили в церковь монахини из находившегося поблизости монастыря. Но когда случилась сильная метель, они не смогли пробраться через заносы, и отцу Флинну пришлось причащать тех, кто пробился на мессу сквозь снег, черствыми облатками. После того случая он купил вафельницу и раздобыл рецепт, чтобы в случае новой метели испечь облатки самому.)

В углу стоял набор садового инвентаря: лопата, мотыга, совок и грабли — Милочке Мэгги подумалось, что для одного куста сирени это чересчур много, — и пара лыж, которая выглядела одиноко и неуместно.

Четверо молодых людей пришли вместе — «для храбрости», как пояснил один из них. Девушки захихикали. Все познакомились. Один из парней оказался сыном Фида-сантехника. Он сказал, что его зовут Фид Сын.

— Зовите меня И Сын, так короче.

Знакомство внесло небольшое оживление, которое собравшиеся постарались сохранить как можно дольше, потому что не знали, что делать дальше. Отец Флинн был дома (его дом примыкал к церкви), и с удовольствием слушал доносившийся до него смех. «Это удержит их от того, чтобы шататься по улицам», — подумал добрый священник. (Хотя те, кто собрался в подвале, были уже слишком взрослыми, чтобы шататься по улицам.)

Отец Флинн оказался в затруднительном положении. Спустись он вниз поприветствовать собравшихся, это могло бы омрачить им вечер. Если бы он не стал к ним спускаться, они могли бы подумать, что ему нет до них дела, или — еще хуже — решили бы, что они предоставлены самим себе и вольны устроить кутеж.

Отец Флинн спустился в подвал, поздоровался, сообщил, что в девять часов будет подан кофе с пончиками, угрюмо пожелал собравшимся хорошо провести время и ушел.

Даритель пианолы приложил к ней единственный ролик — «Океанскую качку». Его прокрутили четыре раза, потому что каждому парню хотелось покрутить рукоятку. Песня всем надоела, и собравшиеся пытались придумать, что делать дальше, когда один из ребят, парень по имени Чарли, которого все называли Чолли, заявил, что может играть на слух.

— Сыграй, Чолли, сыграй, — запросили будущие слушатели.

Чолли не стал отказываться.

— Когда я садился играть, надо мной все смеялись, — сказал он. Все решили, что это очень смешно.

Чолли перекинул рычаг, превращавший пианолу в пианино. Взяв несколько благозвучных аккордов, он сыграл припев к «Когда тебе было шестнадцать». Когда Чолли проигрывал припев снова в качестве вступления к основной части, остальные трое парней приблизили головы и пропели почти в унисон:

Трогательная песенка настроила всех на сентиментальный лад. Повторив ее несколько раз, ребята упросили спеть девушек. Те спели «Кто же теперь целует ее?» На бис, однако, они петь отказались, и веселье пошло на спад.

Пианист Чолли, ставший заводилой вечера, заявил:

— Что толку прикидываться ветошью? Давайте, поддадим жару, — и выдал популярный рэгтайм-мотив «Это делают все!».

— Ш-ш-ш! — в ужасе зашикали девушки.

— Эй, Чолли, тебе не кажется, что эта песня здесь немного не к месту, учитывая, что прямо над нами церковь?

— Как скажете, — примирительно согласился Чолли. — Тогда как насчет того, чтобы предаться воспоминаниям?

И Чолли заиграл попурри из сентиментальных песен, старых и новых, а девушки стали полукругом, держа друг друга за талию, и покачивались в такт музыке, и подпевали, а парни стояли, соприкасаясь головами, и периодически пропевали «бам-бам!» для выразительности, и тут Чолли заиграл «В твоем мечтательном египетском взгляде тайна», и Милочка Мэгги пропела про себя всю песню:

— «И коварным искусством ты украл мое сердце…»

Закрыв глаза, Милочка Мэгги покачивалась, напевала и думала о Клоде. Ее переполняла сладкая грусть, и эта грусть была ей приятна, и она решила, что это даже лучше, чем счастье. Когда Милочка Мэгги открыла глаза, то увидела, что Фид Сын не сводит с нее взгляда.

«Да это же та самая девушка, которая приходила тогда в мастерскую с тем типом…» — вспомнил он.

Милочка Мэгги представила на его месте Клода и одарила Фида Сына широкой улыбкой. Он улыбнулся в ответ, и одна из девушек прошептала другой: «Ого!»

Вскоре Чолли сыграл все песни, какие знал, и в дело снова пошла «Океанская качка». В девять в дверь осторожно постучали. Отец Флинн передал Милочке Мэгги поднос с кружками кофе и тарелкой пончиков. Он вручил его ей, словно контрабанду, и скрылся во мраке ночи.

Собравшиеся стояли вокруг подноса, аккуратно откусывая пончики и отпивая кофе маленькими глотками, пока Чолли не заявил:

— Слушайте, ребята, я простой разгильдяй, манерами не страдаю, так что мой пончик пошел купаться.

Лед был сломан. Все засмеялись, принялись макать свои пончики в кофе и дружно сошлись во мнении, что такой способ их есть — единственно правильный.

Одна из девушек, похрабрее других, воскликнула:

— Чолли, ты просто душка!

— Моя матушка благодарит вас, — начал Чолли. — Мой батюшка благодарит вас… [42] Слова из песни «Парень на Янки-Дудле», которая входит в список ста самых популярных американских песен XX в.

— Он не душка, а целая душа компании, — сказал Фид Сын в сторону, обращаясь к Милочке Мэгги. Она улыбнулась ему, и он улыбнулся в ответ.

Ребята вымыли чашки и тарелку. Полотенца, чтобы вытереть посуду, не нашлось, и Фид Сын пожертвовал на это дело свой чистый носовой платок, аккуратно заправленный в нагрудный карман пиджака и сложенный в маленькую гармошку. Милочка Мэгги спросила: «Кто хочет отнести поднос обратно в дом священника?» — и Фид Сын ответил, что он не прочь. Но при этом добавил, что не знает дороги и мисс Мур придется пойти с ним. Остальные парни перемигнулись, а девушки захихикали.