Барри Майлз - Бит Отель: Гинзберг, Берроуз и Корсо в Париже, 1957–1963

«Вестсайдская история» – фильм Роберта Уайза и Джерома Роббинса, снят в 1931 г. Новое прочтение истории Ромео и Джульетты.

Савл из Тарса – / правосл. – Апостол Павел / Саул (Saul), родился в Тарсе (Tarsus, нынешний Тарсус, средиземноморский порт на юге Турции) и воспитывался у ученого фарисея по имени Гамалиил. По-русски его принято называть Савл (что фонетически неверно), только чтобы как-то отделить от ветхозаветного иудейского царя Саула. Юношей Савл активно преследовал учеников распятого Христа и сочувствующих им, в частности участвовал в казни мученика Стефана и получил в награду его одежду. Затем ему было озарение на пути в Дамаск, после чего он принял крещение и стал первым прозелитом – ревностным проповедником новой веры, причем не только среди иудеев, но и среди язычников. Во всяком случае так о нем говорится в Евангелие. Однако многие детали жизни и политической карьеры этого удивительного человека до сих пор будоражат воображение исследователей, и притом не только одних лишь историков религии, теологов и церковных деятелей.

Переводчик Алекс Керви.

ICA – Институт современного искусства в Лондоне.

Джексон Поллок (1912–1956), американский живописец. В 1940-х гг. выступил как глава «абстрактного экспрессионизма» – разновидности абстрактного искусства, основанного на интуитивности, не контролируемого разумом творчества. Покрывал большие полотна узором из красочных пятен.

Курт Швиттерс (1887–1948), немецкий художник и писатель. Работал в Германии, с 1937 г. – в Великобритании. Примыкал к дадаизму. Подчеркивая абсурдность природы современного мира, широко использовал технику коллажа и ассамбляжа, обозначив свое творчество как особый стиль «мерц» (слог, случайно выхваченный из вывески Кommerzbank, коммерческий банк), итогом чего стало «Мерц-здание», в которое Швиттерс превратил свой собственный дом в Ганновере, снося туда различные фрагменты городской цивилизации: вывески, строительные отбросы и т. д. Один из наиболее самобытных предшественников поп-арта и «нового реализма», выступал также как новатор типографского дизайна, выражая свои художественные идеи в стихах и прозе.

Может быть, тут имеется в виду обыгрыш пословицы «Beware of a silent dog and still water» (дословно: «Берегись молчащей собаки и тихой воды») или же русский аналог: «В тихом омуте черти водятся».

«Pour quoi vous battez les petites betes?»… «Quand meme…» – «Почему вы бьете беззащитных животных?»… «И все же…» (фр.).

В оригинале написано: «…made this happy find at the end of the rainbow». Возможно, это перифраз пословицы «A pot of gold at the end of the rainbow», которую на русский можно перевести примерно как «журавль в небе».

«Je suis un livre» вместо «J’ai un livre»: Питер написал «Я – книга» вместо «У меня есть книга», глагол «être» («suis» форма для 1-го лица, ед. ч.) значит «быть», глагол «avoir» («ai» опять же форма для 1-го лица, ед. ч.) – «иметь».

Слово «каллиграмма» придумал французский поэт Гийом Аполлинер, который часть своих стихотворений выполнял в виде рисунков, составленных из слов и выражающих тему стихотворений. Этот жанр (когда буквы или слова изображают то, что они значат) называется в общем виде идеограммой и имеет вековые традиции. В Древнем Китае на миниатюрных каменных печатях умещались целые афоризмы и поучения, да еще и красиво оформленные. Искусство каллиграфии – изысканного, украшенного письма – ценилось в Китае даже выше, чем искусство художника.

Интернег – негатив, который используется при переводе цветного изображения в черно-белое.