Пол Джонсон - Наполеон

Жозеф Фуше (1759–1820) был из более простого и грубого теста, чем Талейран, но способности выживать и приспосабливаться у него были не хуже. Бывший священник, он стал представителем от якобинцев, активным участником акций террора под руководством Робеспьера, потом пережил заговор 9 термидора, пережил период Директории в качестве главы полиции Парижа, поддержал заговор 18 брюмера и в награду получил пост шефа полиции при режиме Бонапарта, каковой и занимал до 1810 года. Фуше не был ничьим приверженцем. Но у него был большой штат, большой бюджет, несметное число информаторов, и его service de renseignement [22], которая охватывала всю Европу, так же, как всю Францию, и в частности, Париж, и была незаменима для Бонапарта, помогала ему оставаться во власти и быть на шаг впереди всех. После отставки Фуше в 1810 году Бонапарт уже никогда не был в такой безопасности. Фуше вовремя понял, что игра Бонапарта проиграна, и решил возобновить свои связи среди роялистов. Именно благодаря этим связям, он смог оказать неоценимо важные для Франции услуги во время первого отречения в 1814 году, когда помогал реставрировать власть Людовика XVIII, продолжая при этом поддерживать связь с Бонапартом, находящимся на Эльбе. В период Ста дней он снова стал главой полиции, пережил Ватерлоо и снова поступил на королевскую службу, пока вернувшиеся эмигранты не потребовали, чтобы король отправил его в ссылку. Фуше умер в Триесте в 1820 году от столь жестокого приступа артрита, что его тело не удалось распрямить даже после смерти, его так и похоронили сидящим в гробу. Фуше, который руководил первой в мире службой тайной полиции и стал прототипом Гиммлера или Берии, был важным винтиком империи зла Бонапарта. Некоторые из его методов взяли на вооружение и в Австрии, и в Пруссии, где они легли в основу постоянно действующей секретной службы, и даже в безобидной Швеции, где их применял маршал Бонапарта Жан-Баптист Бернадот.

Третьим в этом трио был Виван Денон (1747–1825), который стал ключевой фигурой в осторожной попытке Бонапарта снять бремя проклятия со своей репутации ограниченного солдата и авантюриста. Этот человек считался вторым по значимости благодетелем французской культуры. Денон, которого император назначил заведовать всеми музеями в то время, когда публичные коллекции только входили в моду, и искусство становилось доступным для среднего класса, практически для всего населения, а не только для аристократической элиты, предстает перед нами сторонником прогресса, новатором в культуре. С другой стороны, его можно назвать этаким «фиговым листком» на неприкрытой диктатуре Бонапарта, культурным доверенным слугой, с помощью которого централизованная тирания режима переводилась в смягченные художественные термины – более-менее приемлемое лицо бонапартизма. Он пропагандировал культуру в старом, духовном значении этого слова, и его деятельность можно сравнить с ролью Йозефа Геббельса и Альберта Шпеера при Гитлере или Андре Мальро при президенте де Голле.

Бонапарт по рождению был псевдоитальянцем, а по подданству он стал французским культурным расистом. Он рассматривал привлекательность французской культуры как пятую колону в стане его врагов, силу, с помощью которой он, в обход правителей вражеских держав, может влиять на умы интеллигенции, молодежи, богему и прогрессивно настроенных представителей общества и страстных натур по всей Европе. Таким образом, Денон находился в сердце паутины, которая раскинулась по всей империи. Париж украсила рю де Риволи – первая современная магистраль, центральная улица города. У Бонапарта попросту не хватало времени на переделку всего средневекового Парижа в город бульваров, эту задачу он оставил своему преемнику, Наполеону III. Но огромные суммы выделялись на реконструкцию, перестройку города, которому предстояло стать столицей цивилизации. Победоносные армии переправляли в Париж целые обозы с награбленными ценностями – памятниками древности, работами старых мастеров. На повозках можно было увидеть такие надписи: «Греция уступила их, Рим потерял их, их судьба дважды менялась, но больше она не изменится».

Производство предметов культуры во Франции, во главе с огромной королевской Севрской фарфоровой мануфактурой, переживало необычайный подъем. Бонапарт назначил ученого и изобретателя Александра Броньяра руководить производством, именно в этот период там внедрялись многие технические инновации. Но основной задачей фабрики, как и всех остальных предприятий и учреждений, было прославление существующего режима. Создавались тысячи и тысячи изображений Бонапарта – генерала, первого консула, императора; в виде бюстов, во весь рост, на коне, обнаженные и в драпировках, с короной и без, в фарфоре и бронзе, самых разных размеров. Были выполнены и бюсты обеих его жен, членов его семьи. Денона пригласили наблюдать за отливкой фарфоровой копии изящной кисти сестры императора Полины, сделанной с гипсового слепка, и одной из ее прекрасных ножек. В 1810 году мастера Севрской фабрики создали великолепный фарфоровый столовый сервиз «Маршалы», расписанный вручную, на нем были изображены сам Бонапарт и тринадцать его маршалов, а также роскошные вазы, увековечившие победы армий Бонапарта под Аустерлицем и его переход через перевал Большой Сен-Бернар.

Денон и Бонапарт действительно возродили и укрепили репутацию Франции как ведущего производителя всевозможных предметов роскоши – от шпалер и гобеленов до мебели и женской одежды. Миллионы и миллионы тратились на реконструкцию, восстановление и обновление сверху донизу крупнейших дворцов Франции и домов, министерств и учреждений, по крайней мере, тех, которые сам Бонапарт считал достойными. Нувориши нового режима, во главе с маршалами-миллионерами, следовали примеру императора, и товары французских модных мастерских экспортировались повсюду, где французы имели влияние. Этот стиль стал известен, как ампир, и отдаленно напоминал роскошь древнего Рима – богато украшенный, щедро позолоченный. Этот стиль был поистине первым предвестником «позолоченного века» в Америке 1870–1880 годов, когда у людей появлялись огромные деньги, добытые не всегда честным путем, их свободно тратили на всякие пышные излишества. Во Франции же еще даже не начинался процесс индустриализации, но под покровительством власти в городах быстро развивались мастерские искусных ремесленников. Это стало важной частью политики Бонапарта, который хотел, чтобы его Франция было довольна, насколько это в его силах, и не оставлял планов и амбиций править всей Европой. Это был культурный империализм при стабильности внутри страны. Примечательно, что Министерство внутренних дел имело следующие департаменты: сельского хозяйства, коммерции, продовольствия, населения, торгового баланса, фабрик, шахт, литейного дела, религии, образования и искусства, включавшее театр, архитектуру, музыку и литературу. Такие всеобъемлющие полномочия были типичны для Бонапарта, который был убежден, что он лично, или государство, отвечает за все. Именно такой подход послужил прототипом тоталитаризма двадцатого века. Отсюда и его ответ на замечание, что Франции нужны хорошие писатели: «Это забота министра внутренних дел».