Александра Кудрявцева - Дорогами радости

Прощай, город на 40 островах! Вечер и ночь в пути на пароме «Королева Балтики» и наутро нас уже ждет старый знакомый, но в рождественском платье. Такого Таллина мы еще не видели.

Елочки, сердечки и куколки в красных платьицах Таллину к лицу. Я простила городу и выдувающий ветер, и нежилой старый город, тем более, что на новогодней ярмарке торговало немало эстонцев.

Мы прожили в городе ровно сутки. В 11 припарковались у старого города, заселились, пошли гулять. Цельный старый город. Что ни дом – картинка. Морозит, и небо чуть развиднелось.

Заходим в эстонский Исторический музей (здание Большой гильдии), что в самом центре старого города, рядом с российским посольством.

– Вы учительница? – с надеждой спрашивает меня эстонский кассир. – Тогда Вам скидка 50 процентов.

– Да нет, в общем- то. У меня только пресс-карта, а муж – доктор.

– О, тогда вам вообще бесплатно! А с мужа полная стоимость.

Не ценили докторов-то до пандемии, скидок не делали. Впрочем, и после это не стало всеобщей практикой.

В музее очень любопытно, особенно с аудиогидом. Основная мысль – только 40 лет за всю многовековую историю эстонцы были самостоятельны, а так их все время кто-то угнетал. Меж тем среди эстонских изобретений, представленных в музее, обнаружился подгузник для ребенка из сухого мха (якобы их использовали с XIX века или даже раньше) и мини-фотоаппарат, придуманный в 30-е годы ХХ века.

Потом мы идем за Павловой. Конечно, не за балериной, а за воздушными безе со сливками. Наше любимое кафе как раз напротив музея. 4 евро за два пирожных, и столько же отдаем за горячий шоколад со взбитыми сливками. За эти деньги в центре Копенгагена мы получили бы одно американо на двоих. Да, определенно, ехать именно таким путем – от расходов к скидкам – было хорошей идеей.

И вот, наконец, Ратушная площадь. Рождественская музыка, шум, гомон, запах сосисок и глинтвейна. Да, да, это оно! Многие торгуют своими поделками: рождественскими игрушками, вязаными шапочками-варежками-носками, есть тапочки из овечьей шерсти, немало керамики, чуть-чуть пряников и немного стеклянных елочных игрушек. Среди продавцов – и русские, и эстонцы. Туристы – из Японии, Франции, России – закусывают сосисками с тушеной капустой и картошкой, запивают глинтвейном. Главный рождественский напиток крепче и дешевле, чем у скандинавов. А можно взять черничный кисель, рождественский суп (по виду похож на борщ), копченую рыбу или венские вафли. Порции большие, все горячее и вкусное на холоде.

К вечеру на ярмарку приходит все больше эстонцев. Я и не думала, что они такие шумные и веселые! Ощущение такое, что, отработав день – не знаю даже, в офисе или на заводе, а может, за баранкой автобуса, – вместо того, чтобы идти домой или, на худой конец, в кафе или пивную, они назначили встречу здесь, на ярмарке. Стоят за высокими деревянными столами, ужинают, пьют глинтвейн и разговаривают о жизни.

Задержаться хотелось, очень уж рождественский Таллин душевен. Но нет, отпускные дни заканчиваются, а сунуть нос в Ригу, где уже установили новогоднюю елку, тоже хочется.

У вас так бывает, что вы любите какую-то дорогу и свои мысли на этом пути? Просто дорогу, которую хочется проходить, проезжать, прочувствовать. Для меня это дорога из Таллина в Ригу.

Вначале я жду, что появится Dinar около Пярну. Просто придорожное кафе в американском стиле с автоматом с дисками и почему-то завтраком London calling с фасолью, сосиской, беконом, яичницей и салатом. Впервые мы попали туда во время нашего дебютного путешествия на машине, когда дочка еще училась в школе и могла составить нам компанию. Потом я жду, что появится рижское взморье, и оно появляется: холодное суровое море и солнце перед закатом. А в конце короткого пути я начинаю ждать встречи с Ригой, с живым старым городом, думаю: а как все пройдет в этот раз, будет ли волшебно, сказочно, по-особому?

Да, было опять по-особому. Долго ехали окольной дорогой вокруг Риги, поселились, пошли искать Старый город. Нашли. Пятница, вечер. Упитанный черный кот вальяжно лежит на ступеньках. Завидев нас, медленно перебегает дорогу. На Домской площади строят рождественскую ярмарку, обещают завтра закончить. Люди идут с работы: кто-то домой, кто-то в бар, кто-то на концерт. Идем в Домский собор и мы. Он почти полон. Сегодня юбилейный концерт Арвида Платперса (Arvids Platpers). Этот дирижер совершенно неизвестен русскоязычному интернету, но и его самого, и его хор тут любят. Многие пришли с цветами. В финале, на духовном песнопении Раймонда Паулса исполнители спускаются к слушателям. Приятно, что и мы среди них.

А завершается наш вечер в спортбаре. Тут одни латыши. Большими компаниями, втроем, вдвоем. Они галдят, смеются, им хорошо. Еще чуть-чуть и завтра начнется наш финальный путь домой.

Наутро решаем не бежать сразу в машину, а погулять еще немного.

По Старому городу ходят экскурсанты: русские, французы, японцы. Откровенно холодно, но уже можно спастись глинтвейном на Домской площади. Там идут последние приготовления к ярмарке. Домики ладные, добротные, похоже, что ставят их не первый год. Елка украшена соломенными бременскими музыкантами: их скульптура из Бремена – города-побратима – хорошо прижилась на соседней площади. Венчает елочку еще один символ Риги – золотой петушок.

На почетном месте на ярмарочной площади стоит домик Салавециса – латышского Деда Мороза. Неподалеку – вертеп с сеном и живыми овечками. И почта. Только на ярмарке в Риге тот год мы видели настоящую рождественскую почту. В ней работает сотрудник действующего ведомства, который готов не только продать вам открытки с новогодними марками, но и поставить на конверт дополнительную праздничную печать. А еще можно купить подарок на ярмарке и тут же упаковать и отправить друзьям. Эх, адресами мы не запаслись! Выбор подарков, правда, пока невелик: вязаные носки-шарфы, деревянные и керамические поделки. На ярмарке поделок немного, больше палаток со съестным: многие латыши привезли своё на продажу – соленое-печёное-кипяченое. Съели бутерброд с селедкой, от самогона отказались (всё же впереди дорога), запили рождественским напитком для детей (вкусный, терпкий, ни на что не похожий – 10 из 10) и добавили по куску самодельного торта – морковного и медового.

Порадовались, что удалось и на этой ярмарке погулять, и пошли проведывать знаменитый рижский рынок. Что тут скажешь?! Он все так же обилен и прекрасен. Отборная говядина по 7 евро, свинина по 3.60, лосось, запечённый с сыром, по 6, спинки слабосоленой кильки по 4 евро баночка, ну и килограмм копченой салаки по 2.50… Местные покупают, туристы дивуются. Но и для них есть отрада – рыночное кафе с полноценным обедом или бутербродами. За четыре бутерброда и два чая мы отдали 9 евро. В Дании и на один не хватило б!