Дмитрий Смирнов - Тайны советского футбола

– Мсье, финиш!

А он ей отвечает:

– Мадам, какой, на хрен, финиш, когда я одним ударом тут все решаю!

Некогда «Спартак» зимой участвовал в мини – фут – больных турнирах. Однажды заехали аж в Америку. В одном из матчей вели 3:0 и отпустили 6:4. Проиграли, значит, по триста долларов премиальных уплыли. Злые как черти приходим в раздевалку, и начинаются упреки: «Ты не добежал!», «А ты куда смотрел?» Старостин заходит, слушает это все и говорит:

– Ну ладно – ладно, не ссорьтесь.

Затем поворачивается в сторону, достает записную книжку и ручку и негромко так:

– Костюм вельветовый, Мишке – внуку, вычеркиваю!

Много лет моим давним партнером по «Спартаку» был Валерий Рейнгольд. И за эти годы баек про него накопилось тоже немало.

Вместе с командой ветеранов в 1990–х мы ездили выступать в Германию. Сыграли пять матчей, и на фуршете по поводу окончания нашего мини – турне сидим, общаемся с немцами. И я им в шутку говорю:

– А у нас вот свой немец есть, Рейнгольд.

Он меня сердито пихает в бок:

– Какой я тебе немец?! Мой отец в войну от Москвы до Берлина дошагал!

– Ну, правильно, – отвечаю, – но сначала от Берлина до Москвы дошел!

И наши, и немцы, как услышали это, просто легли все.

А вот история о Рейнгольде еще игровых времен.

Однажды мы играли в Ярославле. Погода жуткая: дождь, грязь. И несмотря на это пошла игра у Рейнгольда. Рывки, борьба, моменты регулярно создает. А когда он увлекается игрой, очень часто ничего вокруг не видит.

И вот мы заработали угловой, Рейнгольд идет подавать, и к нему подбегает наш полузащитник Рыжков, чтобы разыграть. Валера этого не замечает и со всей силы вваливает стоящему в двух метрах Рыжкову тяжеленным мячом в живот. Тот падает на землю как подкошенный, «Шинник» летит в контратаку. Игорь Александрович Нетто из штрафной, где полкоманды собралось на угловой, орет:

– Если забьют, обоих повешу!

Но не забили, а в следующей же атаке Рейнгольд забивает уже сам. Падает, встает весь грязный. Я к нему подбегаю, стряхиваю грязь. Нетто подбегает, тоже с него грязь сбивает и говорит ему в виде похвалы:

– Все – таки, Валерка, ну ты и баран!

Заслужить похвалу у Нетто было очень сложно. Он все время командовал во время игры: «Отдай, да не туда. Сюда дай». И однажды получаю мяч, слышу его: «Дай!», но бью по воротам и забиваю. Он говорит:

– Ну что ты делаешь?!

– Забил же, – отвечаю, – Игорь Александрович!

– Ну, все равно неправильно забил. Не так забил.

НИКИТА СИМОНЯН – мэтр, живая легенда, заслуженный мастер спорта, заслуженный тренер СССР, знаменитый нападающий и наставник, просто один из самых уважаемых людей отечественного футбола. Чемпион Олимпийских игр, многократный чемпион и обладатель Кубка СССР и как игрок, и как тренер. Лучший бомбардир в истории «Спартака», обладатель множества титулов, званий и наград. Долгие годы является вице – президентом РФС.

Когда я работал главным тренером «Спартака», у нас играл нападающий Георгий Князев. Как – то раз мы проводили товарищеский матч в Петрозаводске. И Гера везде был на поле: в защите, в середине, только не на своей позиции. Я его игрой остался недоволен и в перерыве меняю. Он сидит в раздевалке на лавке, бутсы уже снял, выбивает из них грязь, и тут приходит начальник команды, Николай Петрович Старостин. Он тоже, естественно, видел, как Гера играл, поэтому подсаживается к нему поближе и начинает рассказывать, как следует действовать центральному нападающему.

– Ты должен впереди искать свой шанс, биться там, открываться под передачи!

И так весь оставшийся перерыв дает ему установку. Раздается звонок, команды вызываются на второй тайм. Все встают и уходят из раздевалки, Князев остается сидеть. Старостин удивляется:

– А ты чего?

– Меня же заменили, Николай Петрович

– Заменили? Так какого же черта я с тобой тут распинаюсь целых десять минут?!

Помню, Николай Петрович как – то возмущался:

– Ну что за принципы сейчас! Дают год дисквалификации, а потом прощают: через три месяца он снова уже играет. Вот мы в 1922 году одного на год дисквалифицировали и выдержали характер! Весь год отсидел.

1922 год в футболе вспоминал. Это еще Ленин был жив!

Тот же самый Гера Князев как – то раз учудил на выездной комиссии. Перед тем как поехать за границу на какую – нибудь игру, каждый должен был такую комиссию пройти.

Сидят суровые партийные деды, задают футболистам разные вопросы, проверяют на политическую грамотность. Один из них спрашивает Геру:

– Скажите, а какое важное международное событие ожидается в ближайшие дни?

Событие было такое: министр иностранных дел Андрей Андреевич Громыко поехал на сессию ООН. Но Гера молчит.

– Ну разве вы не знаете, что должно в мире произойти?

Гера молчит.

– Кто из руководителей нашего государства куда поехал?

Молчит. Деды уже нервничают:

– Вы вообще знаете, кто у нас министр иностранных дел?!

Тут Гера не выдерживает:

– А вы знаете, кто такой Джокич?!

Комиссия в шоке, такой наглости они в жизни не слыхивали.

– Сами про лучшего игрока Европы даже и не слышали, а вопросы всякие задаете!

Самое интересное, что благодаря дипломатическим способностям Николая Петровича в конце концов комиссию эту Князев прошел и за границу благополучно вместе с командой поехал.

Как – то раз возвращались мы с выезда в одну из южных республик. Приехали в аэропорт, ждем самолет. Саша Севидов лег на траву и лежит. Николай Петрович подходит к нему:

– Саша, у тебя такой отличный момент вчера был. Как же ты не забил?

– Понимаете, Николай Петрович, мяч пошел не под ударную ногу, пока я перестраивался, пока прилаживался…

Обсудили этот эпизод, Старостин подходит ко мне:

– Никита Палыч, там Севидов лежит, очень устал вчера!

– Да как же! Устал! Да он выпимши!

– Да вы что?! А я с ним, шельмой, сейчас разговаривал и ничего не заметил!

Еще в 1949 году игроком я приезжал в составе московского «Спартака» в Ереван играть против местной команды, которая тогда называлась еще «Динамо». Мы победили 2:1, оба гола я забил.

Когда второй мяч отправлял в ворота, за ними стоял какой – то болельщик с фотокамерой. Он мне после гола по – армянски крикнул:

– Как тебе не стыдно? Своим забиваешь!

Я по – армянски не очень хорошо говорю, но многое понимаю. И что он мне крикнул, я тоже понял.

Через двадцать с лишним лет (!) я приехал работать в Ереван уже тренером, возглавил «Арарат». И однажды подходит ко мне этот мужчина и спрашивает: