Азиз Несин - Письма с того света

— Какое значение имеет неописуемая красота для умершего человека?

— Не для меня нужна красота, а для посетителей. Мои родные хотят, чтобы моя могила была очаровательной. Тогда они охотно будут приходить с цветами в руках и плакать, плакать и приговаривать: «Как же ты мог оставить этот прекрасный мир?..» Так что не мне нужно, а им нужно красивое местечко на кладбище. А если моя могила будет в плохом месте, как же они смогут плакать? Но дело не только в этом. В нашей семье есть чувство чести и достоинства. Надо, чтобы могила соответствовала нашему положению. А раз это вопрос чести, место для могилы надо купить у спекулянтов. Но и это еще не все. Три месяца тому назад умер директор одного конкурировавшего с нами предприятия. Ему купили на черной бирже очень дорогое место. Теперь подумайте, если я буду похоронен в худшем месте, чем тот директор, то будут задеты честь моей семьи и престиж нашего предприятия. Теперь, надеюсь, поняли? И вот мои компаньоны ищут для меня очень дорогое место.

— Ну и что же, никак не могут найти?

— Могут, конечно. Но видите ли, все хорошие места на кладбищах скупило наше предприятие. Точнее сказать, я сам скупил. Они теперь в наших руках. Но если меня похоронят сразу, то цены на черной бирже могут снизиться. Вот они и задерживают. В интересах рекламы надо поднять цены на могилы. Поняли?

— Понял, господин.

Дорогой мой брат Слепень! Ты даже не знаешь, как много я тебе могу рассказать. Забот и дел у мертвых, оказывается, ничуть не меньше, чем у живых. И вот я порой задумываюсь над своим будущим. Может быть, мне отказаться от смерти. Ах, если бы я раньше знал, что так трудно умереть официально, то ни за что не решился бы на это дело. Скорее бы кончились эти формальности, и я смог бы благополучно умереть по всей форме!

Так что, дорогой мой брат Слепень, если ты задумаешь умереть, то поспеши с этим делом. Ведь вскоре спекулянты могут захватить на кладбищах все места. Что ты тогда будешь делать? И умереть даже не сможешь, мой друг.

Целую твои глаза.

Твой брат

Умерший Ишак

Милый брат мой Слепень!

Как тебе известно, если какие-нибудь бумаги в учреждении попали под сукно, они уже застревают там навсегда. Точно так же застряли и мы в морге.

В одно утро отворилась дверь, и покойники с радостью закричали:

— В анатомичку, в анатомичку!..

Живые не слышат голосов покойников. Точь-в-точь как на белом свете. Ведь многие живущие там не слышат голосов тех, которые полагают, что они тоже живут.

В сопровождении двух сторожей в морг вошел средних лет крестьянин.

Он закричал:

— Где мой сын, где мой сын?

— Не съели мы твоего сына. Что ты орешь, — ответил ему один сторож. — Раз его нет ни в одной из лечебных палат, то ясно, что он здесь.

— Пропал мой сын прямо на глазах. Я сам положил его в больницу. А мне говорят: «Нет его здесь. Наверно, ты его положил в другую больницу». Я совсем потерял голову.

Служащий спросил:

— Ты что, думаешь, в огромном Стамбуле только одна больница? Откуда известно, что ты положил его сюда? У нас здесь как в банке. Отсюда ничего не может пропасть, кроме наволочек и простынь с казенных коек.

— Я положил сына сюда, — твердил крестьянин. — Вот справка с его номером.

Служащий взял из рук крестьянина бумагу и начал осматривать мертвецов. Подойдя к одному из них, он сказал:

— Вот твой сын. Запомни, что отсюда ничего не может пропасть. Эта больница подобна банку. А ты плачешь: «Где мой сын, мой сын!» Найти в больнице человека то же самое, что найти номер в лотерейной таблице. Сперва посмотри в погашении, а потом в выигрышах. Пришел в больницу, сперва огляди мертвых. Если не смог найти, иди осмотри живых в палатах. И в больнице есть своя система.

Крестьянину указали на пожилую женщину, лежавшую рядом со мной:

— Вот твой сын.

Крестьянин долго смотрел и сказал:

— Нет, это не мой сын.

Сторож вспылил:

— Что это значит? Выходит мы тебе врем? Вот, смотри, его номер.

— Аллах, Аллах, да ведь это же совсем не похоже на нашего сына.

— Когда он лег в больницу?

— В эту пятницу будет две недели.

Служащий укоризненно покачал головой:

— Эх ты! Здесь, брат, ведь больница. Разве можно узнать человека, который пролежит в больнице две недели. Те, кто лежит в платных палатах, становятся толстыми, кто лежит в бесплатных палатах, худеют и тощают. Ведь это же больница…

Но крестьянин никак не соглашался.

— Эх, брат, нам сына один раз уже перепутали в благотворительном родильном доме. Случилась какая-то путаница, и мальчика подменили. Хоть сейчас-то не подменяйте его.

— Но ведь тут его номер стоит.

Крестьянин нагнулся над старой женщиной.

— Помилуй бог, — закричал он, — это совсем не наш парень! Ведь это же женщина, старая женщина.

Сторож рассудил следующим образом:

— Послушай, ведь оперируют же некоторые места. Мужчины тогда становятся женщинами, женщины — мужчинами. Меняется пол человека. Откуда известно, что пол твоего парня не изменился при лечении?

Но крестьянин никак не соглашался.

— Ну пусть все так, брат… Но нашему парню было двадцать лет, а это — старуха.

— Аллах, Аллах! Но ведь он был в больнице. Это царство докторов. Давали ему хинин, аспирин, чтобы протянуть его существование. Он состарился, и после этого с ним покончили. Так что забирай этого, земляк.

Крестьянин с криком припал к трупу женщины.

— Вай, сын мой, — причитал он, — сын мой! Я тебя ведь совсем не признал. Вай, сын мой!

Двое сторожей вынесли старую женщину.

— Смотри, ведь как повезло этой женщине, — сказал один мертвец. — Спаслась, выбралась отсюда. О, если бы появился еще какой-нибудь крестьянин, сказал бы «мать моя, теща моя» и унес бы меня!

Я спросил говорившего:

— Вы не знаете, что случилось с сыном этого крестьянина?

Он ответил:

— Позавчера его унесли в анатомичку. Доктора интересовались, почему, мол, молодой парень умер. А по-моему, это совсем не интересно, отчего люди умирают. Интереснее бы узнать, почему они живут и не умирают? Не правда ли?

Любимый брат мой Слепень! Меня очень интересует, что происходит на белом свете и что там говорят обо мне. Считают ли мою смерть невозместимой утратой или же заявляют, что стало одним микробом меньше. Но что бы ни говорили — я выиграл. Ведь я умер или во всяком случае близок к этому. Пусть оставшиеся в живых лопаются от зависти. Я все же впереди.

Кстати, тот поэт — имени его я не припомню — неужели все еще считает, что он живет? Вот глупец!

Будь здоров, Слепень!

Твой брат

Умерший Ишак

Брат мой Слепень!

В конце концов я попал в морг. Три дня я там лежал в большом холодильнике.