Елена Сафронова - Вечный старлей

Вот как после такого мог к вечному старлею относиться командир части?

Мандалеева боялись. Мало того, что он был высший начальник в нашей глухомани — он был ещё гремучей смесью тупости, хитрости и подлости. Ему остерегались возражать и открыто противостоять, зная, что он после не единожды за Можай загонит. А ведь этот случай, когда Вешняков затыкал Мандалееву рот, был далеко не единственным! Верхняков свято руководствовался принципом лейтенанта: «Дальше Кушки не пошлют, меньше взвода не дадут!». И не боялся, когда Мандалеев спрашивал с него, почему не выполнено то-то задание или проиграны те-то учения.

Раз он объяснял Мандалееву принцип действия радиопередатчика. Разжевал, как ребёнку, трижды, но все его «лекции» разбивались о начальственную тупость и требование:

— Брось выпендриваться и пальцем покажи!

— Да пошёл ты на буй! — с облегчением сказал Мандалееву Верхняков. И на немое апоплексическое изумление пояснил:

— Я тебе раз рассказал, как работает радиопередатчик, два, три. Это седьмой класс школы. Ты не понимаешь. Значит, ты тупой. Что мне тебе — четвёртый раз повторить? Да пошёл ты на буй!

Когда я служил срочную, ещё продолжалась война в Афганистане. Люди, побывавшие «за речкой», «на юге», в наших глазах и в глазах всех жителей СССР были неподдельными героями.

Мы с Верхняковым отправились в увольнение в Ишкитым. Зашли, естественно, в пивную. Смуглый Верхняков с колоритным шрамом поперёк щеки и в военной форме привлёк к себе внимание. По одному, по два к нам подтянулось человек десять, расселись кругом, якобы сидят сами по себе. Наконец один из вновь прибывших отважился спросить Верхнякова:

— Братан, ты с юга?

— Да, — лаконично обронил Верхняков, глядя в почти пустую кружку пива. Тут же вокруг него десяток рук благоговейно утвердил десяток полных кружек. Верхняков, по-прежнему глаза в пол, сцапал ближайшую, сдул пену, степенно отпил…

— И как там? — трепетно поинтересовался тот же голос. Верхняков помедлил с ответом.

— Жарко! — провозгласил он и сделал гигантский глоток.

…Верхняков был родом из Ташкента. Шрам на физиономии он заработал, едучи по пьянке на велосипеде и не сумев обогнать троллейбус.

Капитана он получил за несколько дней до того, как кончилась моя срочная служба. И был переведён куда-то поближе к месту рождения».

…Когда я слушаю про старлея Верхнякова, мне очень хочется познакомиться лично с этим человеком, в своей персоне воплощающим весь абсурд и грубость армии и идеи войны. Однако этому мешает почти мистическое обстоятельство. Муж заканчивает рассказ обидой: демобилизовался, приехал домой, в первый же год послал всем армейским товарищам письма на 23 февраля, поделился своими новостями, спросил об их делах, особенно о капитане Верхнякове… Ему, конечно, тоже написал. Не ответил никто. Мужу кажется: это оттого, что кадровые военные к «пиджакам» относятся не всерьёз. Но я думаю, всё сложнее.

Быть может, капитан Верхняков и на самом деле новая ипостась бравого солдата Швейка? Неунывающий литературный герой и персонаж фольклора? Как же сказочный герой может отвечать на письма из материального мира?..