Марсель Салимов - Миссия той пассии

– Да, блестит, как зеркало.

– Эстетика. Высокая культура производства. Стараемся не отставать от мировых стандартов.

– Похвально. А в чём, однако, сюрприз?

– Минуточку! Видите, как гардины покрыты лаком. Это для запаха. Наше изобретение. Почти что ноу-хау. А сам сюрприз вот в чём: крючки – обратите внимание – на них совсем не держатся шторы. Стало быть, незачем их покупать и тратить деньги. Экономика должна быть экономной. Оригинально?

– Бесподобно. Дерзновенный полёт творческой мысли. Однако ваши столь нестандартные экономические изыскания, надеюсь, не ограничиваются одними гардинами?

– Отнюдь. Приходилось вам видеть цилиндрический замок? Заметьте, эмалированный и никелированный. На уровне мировых…

– … стандартов! А в чём сюрприз?

– Минуточку! Вы, может быть, не поверите, но он открывается, если повернуть ключ.

Начальник только примерился ключом, как вдруг тяжёлый замок открылся самостоятельно и шмякнулся ему на ноги. Начальник взвыл было от боли, но, мужественно взяв себя в руки, продолжал:

– Замки-то от чего вешают? Ясное дело, от воров. А теперь представьте себе: злоумышленник начал подбирать ключ или отмычку, как замок бряк ему на ноги!

– Да, тут взвоешь от боли. Можно даже получить телесное увечье. У воров и без того нелёгкая жизнь. Работа в ночную смену, без выходных и отпусков. Социальное страхование отсутствует.

– Да, воровской мир в большом беспокойстве. Открыть ведь замок – полдела. Надо ещё суметь закрыть, чтобы не оставить после себя следов.

– Да, оставлять следы – последнее дело. Ворам-то неохота сидеть в тюрьме.

– Ну, некоторые всё-таки сидят.

– В виде исключения… – Тискаребай направился к двери.

– Куда же вы? – забеспокоился начальник. – Хотел ещё показать вам наши новейшие разработки. Бритвенный прибор для кошек. Универсальный массажный аппарат для почёсывания задницы. Чудо-прибор для повышения потенции у тараканов. На уровне мировых…

– … стандартов! – уже на ходу подытожил Тискаребай. – Хорошенького помаленьку. На сегодня хватит. Мне ещё в два-три места надо заглянуть. Там у них тоже – ноу-хау, на уровне мировых…

Однажды Тискаребай куда-то исчез. Как сквозь землю провалился. Естественно, строители в большом беспокойстве. Их начальники – тоже. Пристали ко мне: отыщи да отыщи им нашего друга Тискаребая.

Делать нечего – отправился на поиски. Набрёл на одну стройку – там какой-то человек в нарушение всех проектных норм из силикатного кирпича первый этаж складывает. Кругом всякое железо валяется, гнутое, ржавое, бетонные блоки, побитые, покалеченные. Самое такое хозяйство… Непременно, думаю, здесь Тискаребай делами заправляет. Или кто-нибудь из его сподвижников.

– Никакой я тебе не Тискаребай, – обиделся человек с силикатным кирпичом, – а мастер из ООО «Тяпляпстрой». Не видишь, что ли, девятиэтажный особняк воздвигаю.

– Как так «воздвигаю»? – удивился я. – Ведь этот дом ещё в том году сдан в эксплуатацию.

– Правильно, сдан, а теперь вот перестраиваем.

– А почему?

– Построили два этажа, потом, что такое, смотрим – не по проекту. Пришлось ломать. Вот они, те два этажа.

Действительно, смотрю, на два этажа битого кирпича лежит. И, что такое, среди обломков голова Тискаребая торчит.

– Как же ты так? Как тебя угораздило, дружище? – Кое-как вытащил его наружу.

Тискаребай между тем, смотрю, держится молодцом. Вылез, встряхнулся, прочихался, прокашлялся, строителей благодарит.

– За что их благодарить? – удивился я.

– Ну, как же?! Слава Богу и Аллаху, они только два этажа поломали! А если бы все девять, что тогда? Совсем бы засыпали, как при землетрясении.

Тискаребай, как всегда, прав. Действительно, слава Богу и Аллаху, они на втором этаже притормозили.

Любят строители Тискаребая. Прямо-таки жить без него не могут. Пришли как-то к нему целой делегацией. Дескать, вот если бы вы были у нас председателем комиссии по приёмке в эксплуатацию, уж как хорошо бы это было, потому что более прямого, честного, принципиального и неподкупного человека мы не знаем.

Тискаребай и сам знал, что он прямой, честный, принципиальный и, самое главное – неподкупный. И в газетах про него пишут, и по радио говорят, и по телевизору показывают. Что в наше непростое время трудно найти другого такого человека, который столь легко ориентируется в сложных проблемах экономики, вникает в её самые узловые моменты. Никого не травмируя при этом, не задевая, не называя пофамильно. Потому что никто не виновен конкретно. Виновна общая непродуманность экономической политики государства.

Видя такое нестандартное мышление, Тискаребая действительно назначили председателем комиссии.

Взял Тискаребай под мышки красную папочку с тесёмками и отправился начальствовать. Прежде всего похвалил кое-как криво-косо смонтированные трубы.

– Стараемся, – скромно так молвили строители. – Дай вам Бог такую же интересно смонтированную жизнь, как наши трубы.

– Спасибо, – растрогался Тискаребай. – А электропроводка у вас, надеюсь, работает с перебоями?

– А как же! Временами вообще отключается. В темноте сидим.

– Молодцы! А эта электронная установка?

– Естественно, монтировали кувалдой и ломом. Даже иностранные специалисты удивляются.

– А барабан-гранулятор?

– На другой же день вышел из строя.

– Беспокоят также ваши станки.

– Не беспокойтесь, они во дворе гниют, под открытым небом.

Строитель подёргал за рычаги какого-то станка – бесполезно, заржавели.

– Дай-ка я дёрну, – сказал Тискаребай. Действительно, дёрнул, но, видимо, силы свои не подрасчитал – руку вывихнул.

Тут же «скорая» приехала. Увезли нашего председателя в больницу.

Работяги долго сокрушались:

– Как же он так неосторожно, а? Кто теперь будет акты подписывать, а?

– Удивительная у него рука была. Словно специально созданная для подписания актов.

Сокращения разные бывают. Много их. КПП, например. Знаете, что это такое? Правильно, контрольный пункт полиции. А ПДД? Ну да, правила дорожного движения. А ППД? А? Что это? Ни в жизнь не догадаетесь!

Мы тоже не знали. Удивились только, что начальником этого самого таинственного ППД назначили нашего старого друга Тискаребая.

Тискаребай взялся за дело напористо. Заперся в своём кабинете, сказал, что приёма нет, посадил у дверей секретаршу и велел ей приносить бумаги на подпись. Секретарша, естественно, принесла бумагу.

А там, значит, в этой самой бумаге написано:

Начальнику ППД г-ну Тискаребаю

Прошение

Доводим до вашего сведения, что благополучно и досрочно завершено строительство девятиэтажного дома 27-бис-прим. Поэтому убедительная просьба к вам как к начальнику ППД, принимая во внимание то, что полы не покрашены, окна перекошены, двери висят на честном слове, газ не подведён, электричество не работает, теплотрасса отсутствует и т. д., подписать акт о приёме дома в эксплуатацию с оценкой «отлично».