Андрей Смирнов - Дон Корлеоне и все-все-все. Una storia italiana

Тут же совершенно случайно в купе поезда Таранто — Милан обнаружился чемодан, забытый рассеянными преступниками. В нём были оружие и взрывчатка, аналогичная использованной в Болонье, журналы на немецком и французском языках, а чтоб уж совсем никаких сомнений не оставалось — авиабилеты на фамилии Легранд и Димитрис. Террористы эти действительно существовали в реальности. Вот только никакого чемодана они не теряли. Его, по поручению Музумечи, оставил в купе полковник карабинеров. Лежавший же там в числе прочего пистолет-пулемёт был позаимствован с оружейного склада Банды делла Мальяна в Минздраве. Что опосредованно вело — или должно было привести — следствие к фашистам из NAR.

Короче говоря, процентов девяносто времени и усилий было потрачено не на поиск реальных организаторов теракта, а на изучение и отсев заведомо ложных следов. Было арестовано более полусотни разнообразных подозреваемых. Всех их пришлось отпустить в следующем 1981 году в связи с полной непричастностью к случившемуся. Зашедшее в тупик следствие уже готовилось сдавать дело в архив. Но тут подняли голос родственники погибших и пострадавших. За ними пресса, а затем — и вся страна. Под этим давлением расследование возобновилось. Появилась новая версия: теракт осуществила принадлежавшая к NAR группа под руководством Валерио Фиораванти и его боевой подруги Франчески Мамбро.

Они были идеальной парой и идеальными подозреваемыми, словно сошедшими с экрана кинотеатра. Бонни и Клайд. Прирождённые убийцы. В иных обстоятельствах их даже можно было бы счесть весьма симпатичными и интеллигентными. Если не знать, что за каждым числилось как минимум по восемь лично совершённых убийств, не считая бесконечного списка других преступлений. Парочке ничего не стоило застрелить полицейского просто для того, чтобы завладеть его автоматом.

Основным свидетелем обвинения на начавшемся в декабре 1985 года процессе выступал некий Массимо Спарти, тоже близкий к Банде делла Мальяна. Он утверждал, что Фиораванти обратился к нему вскоре после теракта с просьбой изготовить фальшивые документы и намекал: взрыв, мол, его рук дело. В показаниях Спарти имелось множество противоречий и странных деталей. Так, например, по его словам, Фиораванти с целью маскировки носил костюм немецкого туриста: кожаные шорты на лямках и характерную зелёную шапочку с пером. Пел ли он при этом йодлем, следствию установить не удалось. Хотя мог бы: до того как избрать карьеру террориста, ещё в детстве, Валерио был известным телевизионным актёром. Другие свидетели уверяли, что незадолго до случившегося видели на вокзале Болоньи типичного немца в столь же типичном национальном костюме. Хорошо хоть, русских туристов в Италии в те времена ещё не было, и Валерио не пришлось маскироваться под одного из них. А то где ж он, бедолага, раздобыл бы зипун и балалайку?

Но вот жена и сын Спарти почему-то утверждали, что с Фиораванти тот вообще не встречался. Да и сам Спарти позднее отречётся от своих слов. Не меньше несостыковок содержалось и в прочих материалах следствия. Обвиняемые же категорически отрицали свою причастность к теракту. Хотя терять им, собственно, было нечего: больше пожизненного всё равно бы не дали, а их в коллекции, что у Валерио, что у Франчески, и без того уже имелось по несколько штук.

В это же время начались и параллельные слушания по делу о создании помех в работе следствия. Читай: по делу SISMI. Десять лет, до середины девяностых годов, всех попеременно то осуждали по всей строгости закона, то полностью оправдывали. Не будем на этом останавливаться и сразу же перейдём к конечному результату.

Фиораванти и Мамбро были признаны непосредственными исполнителями теракта в Болонье. Правда вот, слова «девять пожизненных заключений и ещё сто тридцать четыре года и восемь месяцев тюрьмы» итальянцы понимают довольно своеобразно. И считают, что этот срок парочка уже отсидела. Ныне они свободные люди. Относительно свободные, поскольку им приходится много работать, чтобы выплатить штраф в размере двух миллиардов ста тридцати четырёх миллионов двухсот семидесяти четырёх тысяч семи евро и двух евроцентов.

Кроме них, к различным срокам за фабрикацию и сокрытие улик были приговорены генерал Пьетро Музумечи, его подручный карабинер-чемоданоносец и Личо Джелли.

Так, стоп… Но кто такой синьор Джелли и какое отношение он имеет к этой истории?..

Каюсь: до сего момента я обильно подкидывал вам загадки и вопросы без ответов. В качестве оправдания скажу, что это не совсем моя вина. Период, о котором мы говорили в последних главах, — наиболее таинственная и мрачная часть истории Италии. Подавляющее большинство самих итальянцев в те времена не имело ни малейшего представления о том, что же, собственно, происходит. Какая тайная сила связывала всех этих многочисленных шпионов, мафиози, полицейских, фашистов, чекистов, террористов, политиков и бандитов. Но всё тайное, как известно, рано или поздно становится явным.

Почти всё. Слишком поздно. Слегка более явным.

Не будем возводить напраслину: уж в чём в чём, а в землетрясении магнитудой шесть с половиной баллов, потрясшим Кампанию 23 ноября 1980 года, Раффаэле Кутоло был совсем не виноват. Оно произошло само, по естественным причинам. Приведя к гибели трёх тысяч человек и катастрофическим разрушениям. Люди Профессора лишь слегка увеличили число его жертв, под шумок зарезав в Поджореале несколько заключённых, ещё до того намеченных к ликвидации.

Лучшего подарка каморристам природа, однако, преподнести не смогла бы при всём желании. В пострадавший регион хлынули миллиарды лир, а затем и евро, поскольку до конца всё не восстановили и по сей день. На Каморру же обрушился настоящий золотой дождь. Подряды на восстановительные работы, тендеры на поставку оборудования, распилы финансовой помощи… Только успевай распихивать деньги по карманам. И до того небезгрешные региональные структуры государственного управления во мгновение ока коррумпировались насквозь, сверху донизу.

Парадоксальным образом стремительно росла и народная любовь к каморристам. С точки зрения обывателей, именно Каморра, а не государство, давала деньги, Каморра давала работу, Каморра давала крышу над головой, Каморра решала, — будешь ли ты завтра жить достойно или умрёшь. Золотая эпоха супергероев вернулась. Оставаясь формально частью Итальянской Республики, Кампания превратилась в иное государство: Каморраленд.

А что же центральные власти? Правоохранительные органы? Что делали они? Ну, скажем так: приспосабливались к условиям новой реальности.

В апреле 1981 года в Неаполе Красными бригадами был похищен Чиро Чирилло, видный функционер Христианско-демократической партии и бывший президент Региона Кампания. Через два месяца безуспешных поисков приёмную камеру Раффаэле Кутоло — к тому моменту он снова был в тюрьме — посетила высокопоставленная делегация, точный состав которой неизвестен до сих пор. О предмете переговоров тоже существуют лишь догадки.