Дмитрий Быков - О зверьках и зверюшах

Папа-зверек сходил за пивом и орешками, и на обратном пути сам полез в колючие заросли и, кряхтя, отыскал на земле синее и красное стеклышки. Он вернулся в дом, закурил трубку и долго смотрел сквозь них на красный и синий мир, вспоминая, как много лет назад он так же играл в них с пушистой маленькой зверюшей, и что сказал его отец, выбрасывая цветные стеклышки в выгребную яму. Я все правильно сделал, сказал папа себе. Сын должен расти настоящим зверьком. И ему сделалось так невыносимо грустно, что он отложил трубку и стал зверьковствовать.

Так кончается сказка о трех цветных стеклышках.

На самом деле, разумеется, она на этом не кончилась. Мы же не звери какие, в конце концов. Мы хорошо понимаем ваши чувства и сами испытываем что-то подобное. И мы никогда не позволили бы себе оборвать эту историю на такой щемящей ноте.

Но сейчас мы, пожалуй, эту ноту еще потянем. И дадим вам возможность вместе с нами пожалеть двух зверьков — большого и маленького — и добрую зверюшу с ее корзиночкой. В целях же воспитания вашего собственного маленького зверька или зверюши, которым вы прочтете эту сказку на ночь, лучше бы пообещать продолжение на следующий вечер, чтобы они успели вполне прочувствовать всю грусть ситуации.

А на следующий вечер вполне можно рассказать оптимистическую сказку, которая называется…

Зверек Митя обиделся на папу и все-таки пошел в зверюшливый городок, чтобы увидеться с чудесной девочкой. Он очень боялся, что маленькие зверюши его задразнят и затормошат, привяжут на макушку бантик, станут плясать вокруг и кричать: «Все зверьки дураки, все зверьки дураки!»

Он прошел по улице Сиреневой, и по Каштановой, и через большой парк, где были скульптуры, фонтаны и беседки, а мамы-зверюши катали вокруг пруда с утками и лебедями колясочки с крошечными зверюшами, и через площадь, где голуби клевали хлебные крошки, а в уличных кафе под цветными зонтиками сидели важные усатые зверюши и пили кофе с пирожными. И всюду росли огромные яркие цветы.

Зверюши любят цветы. Зверьки презрительно говорят: «а, цветочки!», а зверюши уважительно поправляют: «цветочи». Зверюши сажают свои цветочи повсюду и в немыслимых количествах, поэтому в их городке цветы можно увидеть везде. За цветочами бережно ухаживают, поэтому они вырастают огромные и прекрасные. У зверюш много книжек по цветоводству, по которым всякий зверек безошибочно опознает зверюшу. Приходит, например, зверек в гости, и вдруг среди зверьковых книг («Кровавый хруст», «Ужас в ночи», «Ледяное отчаянье» или «Призрак дважды повешенного») видит аккуратный справочник по комнатному цветоводству.

— Фу, фу! — кричит зверек, подобно Бабе Яге. — Зверюшей пахнет!

Зверек обшаривает комнату и находит в уголке маленькую зверюшу, мирно спящую в пустом ящике для игрушек. Зверюша просыпается, степенно расправляет усы и говорит:

— Здравствуй, зверек. Как хорошо, что ты меня разбудил. Мы сейчас будем пить чай с плюшами, а потом у нас первое занятие. Хочешь вместе с нами изучать Писание?

И никто не задразнил зверька, только в парке две маленькие зверюши попросили его посмотреть, кто из них дальше прыгнет, и позвали с собой играть.

— Нет, — сказал Митя. — Мне нужен дом с павлином, а там девочка в платье в горошек.

— Мы ее знаем, мы ее знаем, — запищали Зверюши. — Это на Вишневой улице, она начинается сразу за площадью.

Не успел зверек выйти на Вишневую улицу, как встретил свою зверюшу, которая ехала на велосипеде из магазина. Зверюша слезла с велосипеда и чинно повела его рядом.

На зверюшливом домике и впрямь был нарисован павлин — почему-то с большими лихо загнутыми усами.

— Кто рисовал? — спросил Митя.

— Мама с бабушкой. И я немножко. Левую ногу и три пера в хвосте.

Зверек сразу нашел эти три пера: они были кривоваты и чуть-чуть размазаны.

— А усы?

— А усы я нарисовала, а то он уж очень важный получился.

— Небось, наругали, — убежденно сказал Митя.

— Не-а, — засмеялась зверюша. — Они когда просмеялись, сказали, пусть так и будет.

В доме было светло, чисто и уютно. Мебели было мало, но вся удобная и не громоздкая. На стенах картинки и веночки из сушеных цветов, в плетеных корзинках горшки с живыми цветами, по окнам и стенам вьются растения.

Зверюша увела Митю к себе в комнату на втором этаже. В комнате было так чисто, что это нельзя даже описать. Так бывает только у маленьких зверюш. Впрочем, под кроватью валялся фантик. Зверюша покраснела, быстро достала его и сунула в мусорную корзину под столом. Валяясь на мягком ковре, друзья рисовали, болтали и хихикали. Зверек долго собирался сказать, а потом вдруг вывалил все: как папа отобрал стеклышки, как он на папу обиделся и решил с ним больше не разговаривать.

— Так нельзя, — грустно сказала зверюша. — Он просто ошибается, он так сделал не потому, что он плохой, а просто он думает, что так правильно. Ты его прости. А стеклышек я тебе еще дам, у меня их много.

— Он мне не разрешает с тобой водиться, — жаловался Митя.

— Пойдем с мамой посоветуемся, — сказала зверюша.

— Нет! Не надо! — испугался зверек, привыкший с младенчества никогда и ничего не доверять родителям. Зверьки не советовались с родителями и не жаловались им: во-первых, все приятели бы засмеяли, а во-вторых, и смысла в этом не было, потому что все равно услышишь только: разбирайся сам, у меня и без тебя забот хватает. Так что разговаривать с родителями о важном у зверьков считалось неприличным.

— А что тут такого? — удивилась зверюша. — Разве мама нам что-нибудь испортит? Наоборот, она придумает, как лучше сделать.

— Идите обедать! — закричала из кухни мама-зверюша, и зверьку пришлось идти.

Обед у зверюш был вкусный, хотя и непривычный. Дочь рассказала матери про горести папообиженного зверька, и большая зверюша, не раздумывая, сказала:

— А вы приходите завтра с папой ко мне на день рождения.

— Папа меня не пустит, — растерялся Митя.

— А я ему записочку напишу, — улыбнулось мама-зверюша и написала:

«Уважаемый папа-зверек! Приходите, пожалуйста, вместе с сыном ко мне на день рождения. Мы вас будем очень ждать завтра в пять часов. Мы живем на Вишневой улице в доме с павлином.

Как видишь, ничего особенного она не написала. Маленький зверек пришел домой и заглянул к папе, который как раз пытался огромными стежками пришить полуоторванный от штанов лоскут.

— Папа, — кротко сказал Митя, внутренне дрожа от страха, но чувствуя свою правоту, — мне кажется, что ты ошибаешься про зверюш. Давай завтра пойдем к ним в гости, и ты сам все поймешь.