Зеев Бар-селла - Жизнь мародера

Так что ж это - случайность? Вроде нет, потому как сказано про несчастную эту женщину еще и такое:

"…" последние два года испортилась она у меня. А испортилась она, прямо скажу, через художественную литературу. Восемь лет "…" работала она прицепщиком на тракторе, ни в обмороки не падала, никаких фокусов не устраивала, а потом повадилась читать разные художественные книжки, с этого и началось"36.

Так может, это намек? На художественную литературу? Только как его понимать? А как хочешь, так и понимай!.. На данном этапе.

Потому что, едва простившись 5 мая с Настасьей Филипповной, мы уже на следующий день - в номере от 6 мая - встретим очередную загадку:

"В саду пахло вянущей травой, дымом и пригоревшей кашей. Около полевой кухни, широко расставив кривые ноги, стоял "…" бронебойщик Петр Лопахин"37.

Лопахин - это "Вишневый сад", пьеса А. П. Чехова. Так что Настасья Филипповна не в одиночку ходит - их тут, литературных героев, целый табун.

Правда, зовут нашего Лопахина не Ермолай Алексеевич, а Петр (15 ноября 1943 года нам даже отчество сообщат: "Федотович"38), да и сад на заднем плане не вишневый, а яблоневый ("Легкий ветер шевелил листья яблони"39)…

Но не стоит торопиться, потому что 14 ноября 1943 года, за день до знакомства с отчеством, мы обнаружим Лопахина в том единственном месте, где ему положено быть:

"Лопахин "…" шмыгнул в сад. Но едва лишь вишневые деревья скрыли его от посторонних взоров, как он выпрямился, "…" и, вразвалку ступая кривыми ногами, направился к гостеприимно распахнутой двери здания"40.

Может хоть это сыграет какую-то роль в повествовании? Нет, неузнанным и непонятым проходит Лопахин сквозь вишневый сад!..

Кончился 1943 год, наступил новый год войны… А 13 февраля оставшиеся в живых читатели познакомились с новым персонажем неистребимой эпопеи:

"Остатки роты вел старшина Поприщенко"41.

Хорошо хоть не Фердыщенко!.. Да не намного лучше - ведь у любого грамотного русского человека возникает тут одна-единственная ассоциация: гоголевский Поприщин!

И кто-то ведь даже ощутил некое неудобство, поскольку безотказная память Котовскова сохранила такой эпизод:

"Однажды в ходе веселой беседы Михаил Александрович сказал: "А знаете, почему у старшины фамилия Поприщенко? Да потому, что он и в дни отступления был твердо уверен, что мы попрем еще врага назад, на заход солнца!.."42.

Видать, теплилась у кого-то надежда, что Поприщенко не от Поприщина произошел. Вот этот некто и задал вопрос, на который пришлось Шолохову отвечать… Ответ, я думаю, не удовлетворил - во-первых, в куске, опубликованном 14 февраля 1944 года, старшина выражается не так ("…" вскорости опять пойдем мы хоженой дорогой, назад, на заход солнца"43), а во-вторых, фамилия (что Поприщенко, что Поприщин) образована не от глагола "попереть" (тогда б не было в ней буквы "щ"), а от существительного "поприще"…

Так что же это?

Еще раз повторим имена:

Настасья Филипповна - героиня романа "Идиот".

Поприщин - главный персонаж (и автор) "Записок сумасшедшего"…

Лопахин - что про него можно сказать? Произносит он одну знаменитую фразу: "Я купил!"…

А теперь расположим все это в порядке появления героев:

"Идиот"

"Я купил!"

"Записки сумасшедшего"

Это что за акростих? А это - суть романа, его метасюжет:

- Я, идиот, купил полный бред!!

Кто вложил это в роман? Шолохов? Но не до такой же степени он…

Нет, это - не Шолохов. Это над Шолоховым издевается автор - писатель-невольник, бесправный литературный негр. Издевается и разоблачает. Ведь все эти литературные игры в пределах элементарного курса. Рассчитаны на моментальное узнавание. Моментальное и безошибочное. Никто не вспомнит фамилию Настасьи Филипповны - Барашкова. А имя и отчество известно всякому. Другое дело - Лопахин, тут как раз никто не помнит отчества: Лопахин - он Лопахин и есть. Равно, как и Поприщин - хоть пытай, не дождешься ответа: "Авксентий Иванович"…

И автор играл:

В мае 1943 года наградил персонажей именами "Настасья Филипповна" и "Лопахин".

Шолохов не понял…

В ноябре 43-го автор осмелел и запустил Лопахина в вишневый сад.

Шолохов не понял!

И тогда, в феврале 1944 года, автор совсем распоясался и ввел Поприщенко…

А Шолохов все равно ничего не понял!!

Но это, хоть и опасные, но - мелкие пакости. А такой отчаянный автор где-то, но должен был сказать правду.

И он ее сказал! С самого начала (5 мая 1943 года) Иван Звягинцев жалуется, что никак у него переписка с женой не наладится. А почему? А потому:

"Беру письмо, руки дрожат, распечатал - и так меня жаром и охватило!

Пишет: "Здравствуй, мой любимый котик!", а дальше "…" на четырех тетрадочных страницах про любовь "…", а в одном месте зовет меня не Иваном, а каким-то Эдуардом. Видно, из книжек списывает про эту проклятую любовь, иначе откуда же она выкопала какого-то Эдуарда, и почему в письмах столько разных запятых? Сроду об этих запятых она и понятия не имела "…"44.

Ох, не об одной гражданке Звягинцевой тут речь…

Впрочем, и о ней тоже. Что за книжки такие она читает? Мало что про любовь, так еще Эдуард какой-то приблудился…

Никаких Эдуардов в национальном литнаследстве, вроде бы, не имелось… Поэтому обратим внимание на сопутствующий момент: Настасья Филипповна Звягинцева по ошибке называет Эдуардом своего законного мужа Ивана. А такая операция с именами выводит на совершенно конкретный литературный факт: пьесу Максима Горького "На дне" и ее героиню, "девицу 24 лет" с именем самым что ни на есть подходящим - Настя!

Вот она впервые появляется в первом акте:

"Барон (выхватив у Насти книжку, читает название). "Роковая любовь"… (Хохочет.) "…" Эй, ты, роковая любовь! Очнись!"45

А во втором акте мы знакомимся и с содержанием Настасьиного чтения:

"Настя (закрыв глаза и качая головой в такт словам, певуче рассказывает). Вот приходит он ночью в сад, в беседку, как мы уговорились… а уж я его давно жду и дрожу от страха и горя. Он тоже дрожит весь и - белый как мел, а в руках у него леворверт… "…" И говорит он мне страшным голосом: "Драгоценная моя любовь… "…" Ненаглядная, говорит, моя любовь! Родители, говорит, согласия своего не дают, чтобы я венчался с тобой… и грозят меня навеки проклясть за любовь к тебе. Ну и должен, говорит, я от этого лишить себя жизни…" А леворверт у него - агромадный и заряжен десятью пулями… "Прощай, говорит, любезная подруга моего сердца! - решился я бесповоротно… жить без тебя - никак не могу". И отвечала я ему: "Незабвенный друг мой… Рауль"

Барон (хохочет). Настька! Да ведь… ведь прошлый раз - Гастон был!

Настя (вскакивая). Молчите… несчастные! Ах… бродячие собаки! Разве… разве вы можете понимать… любовь? Настоящую любовь? А у меня - была она… настоящая! "…"46.