Алиса Лунина - Просто была зима…

И вот в кафе вошел парень лет двадцати семи, насупленный, скромно одетый.

– Это вы мне звонили? – спросил он, подходя к столику.

Семен Ковальчук был невысокий, худой и очень-очень талантливый. Взглянув на него, Татьяна только укрепилась в своем мнении: талант, гений. Потому что Семен и вел себя не как простой обыватель, а как человек «не от мира сего». Он был ершистым, смурным, погруженным в свои мысли; наверное, многие назвали бы его малоприятным типом. Он с ходу зачем-то сказал Татьяне, что никакого сценария он ей не посылал: «Что мне делать нечего, популярным артисткам письма писать? На деревню дедушке?!» После чего уточнил, что распечатки сценария рассылала по кинокомпаниям одна его знакомая, которой втемяшилось в голову, что сценаристу непременно нужно помогать в продвижении. «А я не очень-то и нуждаюсь в каком-то там продвижении!» – с некоторым мальчишеским вызовом заявил Семен.

Татьяна застыла, она не так представляла себе эту встречу. Однако природная вежливость не позволяла ей ни выказать свое недоумение, ни тем более встать и уйти. К тому же от того, что Семен оказался не таким, каким она себе его представляла, его сценарий не стал хуже. Сценарий оставался тем же – многогранным, интересным, глубоким. И Татьяна, решив не обращать внимания на нелюбезность Ковальчука, честно сказала ему, что его история удивила ее и что она хочет увидеть фильм по этому сценарию. Ну как есть, так и сказала. Семен только плечами пожал. Вообще собеседник из Ковальчука оказался никудышный – большей частью он молчал и недоверчиво смотрел на Татьяну. Так что говорить, главным образом, пришлось ей: «Вот удивительно, Семен, но мне кажется, что ваша история в каком-то смысле обо мне. Все, о чем вы говорите, так близко, так рядом с моей жизнью…»

…Терпкий вкус кофе, снег за окнами. Еще кофе и снега, и что-то в Семене стало приоткрываться, теплеть. Он рассказал Татьяне, что родом с Урала и что в Москву приехал два года назад за тем, чтобы поступить на курсы сценаристов и перевернуть мир силой своего таланта. Но по прошествии двух лет, окончив курсы, понял, что мир – сооружение прочное, так просто его не перевернешь. Вот он и так пытался и этак, а мир – ничего – стоит себе прочно. Последний год Семен работал грузчиком на «Москва – Сортировочная», а по ночам писал сценарий, который, как потом выяснилось, оказался никому не нужен. Парень признался, что чертовски устал от сортировочной, отсутствия каких-бы то ни было перспектив и общей жизненной неустроенности. Ни надежд, ни желания переворачивать мир (пусть себе стоит!) у него уже нет. На днях он принял решение вернуться на Урал и устроиться в родном городе плавильщиком на металлургический завод, где всю жизнь проработал его отец.

– Так что я в Москве до конца декабря. Тридцать первого уезжаю домой, на Урал! Вот такое кино! – усмехнулся Семен, подытожив свой рассказ.

Татьяна загорячилась:

– Подождите, как уезжаете?!

– Поездом, – пожал плечами Семен.

– Но вы же сами, устами вашего героя, говорите о том, что нельзя предавать мечту?

– Ну… – неуверенно протянул Ковальчук.

– Так правильно говорите – нельзя предавать!

Семен ответил Татьяне насквозь грустным взглядом человека, знающего, что такое усталость, сомнения, горечь поражений, и пожал плечами.

– Вся штука в том, что жизнь – не кинематограф! – заявил он.

– Вы не должны останавливаться, вам нужно писать, у вас талант! – настаивала Татьяна. – Пожалуйста, не надо бросать… Легче всего найти тысячу причин, чтобы махнуть на мечту рукой и все бросить, но так нельзя… Вы потом будете всю жизнь жалеть, поверьте, я знаю, о чем говорю.

Семен невесело улыбнулся, поблагодарил Татьяну за «добрые слова», попрощался и ушел. В окно кофейни было видно, как он перешел улицу и исчез в снежной мгле. Татьяна вздохнула: она должна была помочь ему, до Нового года десять дней, и за это время ей придется что-то придумать! В конце концов, может, за этим она и приехала в Москву – спасти чью-то мечту?

…Девушка возвращалась домой по вечерней, заснеженной Москве; в скверике рядом с Ольгиным домом Татьяна остановилась и, заглядевшись на то, как красиво в свете фонарей кружит снег, подумала: «Как странно – я в Москве немногим больше недели, а за это время столько всего случилось! И дороги в прошлое засыпал снег».

Вернувшись домой, она устроилась на диване с котом Прошей. Проша – мощный генератор тепла и уюта, мурчал за трех больших котов. Татьяна взяла в руки трактат Кеплера о шестиугольных снежинках. Не то чтобы она понимала, о чем там шла речь, но ей нравилось, что звучало все это как чистая поэзия – словно белые стихи для белого, метельного вечера. «Я перехожу мост, терзаемый стыдом – я оставил тебя без новогоднего подарка! И тут мне подворачивается удобный случай! Водяные пары, сгустившись от холода в снег, выпадают снежинками на мою одежду, все, как одна, шестиугольными, с пушистыми лучами. Клянусь Гераклом, вот вещь, которая меньше любой капли, имеет форму, может служить долгожданным новогодним подарком любителю Ничего и достойна математика, обладающего Ничем и получающего Ничто, поскольку падает с неба и таит в себе подобие шестиугольной звезды!»

Иногда она отвлекалась от чтения, вставала, пила чай, подходила к окну, вглядывалась в белую мглу, и – снова читала. «Пока я писал эти строки, снова пошел снег, причем еще пуще прежнего. Я прилежно принялся разглядывать снежинки».

И вот – дочитала, перевернула последнюю страницу, задумалась: какой все же странный человек этот Жданов! А как знать, может, за его свирепой наружностью скрывается нежная душа, и вообще он чувствительный человек с тонкой душевной организацией, раз уж читает такие книги и развешивает на стенах такие картины?

В дверь затарабанили. Вот именно, не позвонили, а застучали, причем так громко, словно били кулаком. Татьяна опасливо приблизилась к двери – мало ли кто там, – может статься, какая-нибудь сумасшедшая Ольгина поклонница, вроде той, что поджидала тогда в подъезде, или, что еще хуже – вернулась припадочная любовница Жданова…

– А ну открывайте! – забасили из подъезда и снова замолотили по двери.

Татьяна поглядела в глазок и увидела нечто заросшее, в мохнатой шапке.

– Кто там?

После того как «нечто в мохнатой шапке» назвалось Ждановым, Таня открыла дверь.

Жданов – человек «с тонкой душевной организацией» тут же ввалился к ней в прихожую и завопил:

– Где мой кот? Я же вас, как человека, попросил присмотреть за ним!

Вызванный Верой Васильевной по Ольгиной просьбе наряд полиции приехал быстро. И убитый Саша тоже быстро очухался, произошло это примерно синхронно. Во всяком случае, когда Оля, по-прежнему завернутая в полотенце, и Вера Васильевна с Дружком вместе с полицейскими вошли в квартиру Литвиновых, они увидели, как Саша Баранов медленно, очень медленно, как в фильме про вурдалаков, оживает и пытается встать. Причем процесс возвращения Баранова с того света испугал Ольгу не меньше, чем его «смерть». Она закричала, и ее крик слился с воплем Веры Васильевны и воем Дружка.