Сара Дессен - Что такое «навсегда»

Она каждый раз повторяла приглашение, хотя я всегда отказывалась. Меня это радовало. Приятно знать, что у тебя есть выбор, даже если на самом деле его нет.

– Не могу, я занята.

Она пожимала плечами:

– Ну ладно. Тогда в следующий раз, хорошо?

Но однажды Кристи не выдержала и поинтересовалась, чем же я так занята каждый вечер.

– Да так, уроки и все такое, – ответила я.

– Даже не начинай, – пробормотала Моника, покачав головой.

– Готовлюсь к экзаменам, – пояснила я. – А днем работаю еще в одном месте.

Кристи закатила глаза.

– Сейчас же лето! В смысле, я знаю, что ты вся такая умная, но надо же когда-нибудь и отдыхать? Жизнь, знаешь ли, длинная!

«Может, и так, – подумала я. – А может, и нет». Но вслух сказала:

– У меня правда куча дел.

– Ладно, – улыбнулась она, – поучись немного и за меня, мне этого так не хватает.

Так что дома я становилась прежней Мейси, у которой всегда все в порядке, которая вытирает брызги на умывальнике и гладит одежду сразу после сушилки. Только вечерами после ресторана я была совсем другой Мейси: с растрепанными волосами и пятнами на блузке. Я как будто стала Золушкой наоборот: днем – настоящая принцесса, а по вечерам – замарашка, выполняющая самую тяжелую работу. Я позволяла себе расслабиться, пока не пробьет полночь, и снова превращалась в принцессу с обязательным набором правил.

Катастрофу с ветчиной, как и все прочие, удалось предотвратить: Уэса послали в расположенную поблизости кулинарию, где Делию хорошо знали, а мы с Кристи тем временем продолжали разносить закуски, улыбаясь и хлопая ресницами в ответ на все расспросы о специальном блюде – идея Кристи, конечно же. Когда вынесли ветчину (с опозданием на сорок пять минут), ее встретили чуть ли не аплодисментами, и гости разошлись по домам вполне счастливые, сытые и довольные.

В десять тридцать я наконец припарковалась у нашего дома. Фары осветили знакомую подъездную дорожку, калитку, почтовый ящик, все как всегда. И тут у меня глаза полезли на лоб: я увидела папину машину. Старенький «Шевроле» стоял слева от гаража, где всегда оставлял его папа. Я остановила машину и застыла на месте. Никаких сомнений: это его пикап. Я узнала бы эту машину где угодно: слегка поржавевший бампер с наклейкой: «Ешь… Спи… Рыбачь», хромированный ящик для инструментов с вмятиной от электропилы по центру. Я выбралась из машины, подошла к пикапу и дотронулась до таблички с номером.

Я ничуть не удивилась бы, если бы пикап тут же растворился в воздухе, ведь именно так обычно ведут себя привидения. Но он остался на своем месте, даже когда я открыла водительскую дверь, а вот мое сердце чуть не выскочило из груди. Я села за руль, жадно вдыхая знакомую смесь старой кожи, сигарного дыма и еще волшебный аромат океана и песка, который привозишь с пляжа и хочешь сохранить навсегда, но никогда не получается.

Я любила этот пикап. В нем мы с папой проводили вдвоем больше времени, чем где бы то ни было. Я любила устроиться на пассажирском сиденье, закинув ноги на приборную панель, а папа сидел за рулем, выставив локоть в открытое окно и стуча по крыше в такт музыке.

По субботам мы рано утром отправлялись за печеньем, а бывало, ездили по округе, проверяя стройплощадки, или возвращались уже затемно со встреч – я сворачивалась клубочком на своем сиденье и немедленно засыпала. Кондиционер не работал, сколько я себя помнила, и летом было нестерпимо жарко, но на это никто не обращал внимания. Как и пляжный домик, полуразвалившийся пикап обладал своим неповторимым очарованием, в нем чувствовался папин дух. И теперь он вернулся к нам. Вернулся ко мне. Я выскользнула из машины, прикрыла дверцу и поспешила к дому. Дверь не заперта. Я привычно скинула туфли и вдруг почувствовала под босыми ногами песок.

– Эй, есть здесь кто? – неуверенно сказала я. Мой голос взлетел к потолку и вернулся обратно. Тишина. Мама, должно быть, еще в офисе – она написала мне сообщение, что будет там с пяти часов до позднего вечера. Это значит, что папин пикап сам приехал к нам с побережья, или же есть какое-то другое, более разумное объяснение, которое пока не пришло мне в голову. Я прошла к лестнице и заметила еще одну странность. Дверь в мою комнату, которую я обычно захлопывала, чтобы внутри было прохладнее или, наоборот, теплее, была открыта. Не зная, что и подумать, я стала медленно подниматься на второй этаж. Сколько раз я мечтала, чтобы папа вдруг появился дома, и мы все вместе посмеялись над этим глупым недоразумением. Но это невозможно.

В комнате на первый взгляд все было так же, как я и оставила: компьютер, закрытая дверца шкафа, окно, книга с тестами на столике у кровати, выставленная в ряд обувь возле мусорной корзины. Все, как и должно быть. Но, взглянув на кровать, я увидела темную голову, покоящуюся на моей подушке. Разумеется, папа не вернулся.

А вот Кэролайн – вернулась. То есть приехала в гости. И сразу же принялась гнать волну.

– Нет, Кэролайн, – говорила мама сначала мягко, потом в ее голосе послышалось недовольство, граничащее с раздражением, – я не хочу это обсуждать. Сейчас не время и не место.

– Может быть, место и вправду не очень, – согласилась Кэролайн, доставая из корзинки хлебную палочку, – но время вполне подходящее.

Мы сидели в модном кафе «Белла Луна», неподалеку от библиотеки. Впервые за все время я обедала не в одиночестве – за мной зашли мама с сестрой. Но я уже начинала задумываться, не лучше ли было, как обычно, съесть сэндвич на скамейке, потому что стало ясно: у Кэролайн имеются какие-то грандиозные планы.

– Я просто думаю, – сказала она, глядя на пробежавшую мимо нас официантку, – что папа бы этого не хотел, потому что любил этот дом. А он там просто гниет. Видела бы ты песок в гостиной, сгнившие ступеньки к пляжу и потрескавшуюся краску. Это ужасно. Ты вообще была там хоть раз с тех пор, как он умер?

Когда Кэролайн произнесла эти слова, я с испугом посмотрела на маму: сестра явно нарушила неписаные правила о том, как можно и как нельзя говорить о папе и его смерти. Мы с мамой предпочитали смотреть в будущее, а это было прошлое. Но сестра рассуждала по-другому. С той минуты, как она приехала – на папином грузовичке, потому что у ее «Лексуса» полетел сальник и пришлось оставить его в Колби, – Кэролайн стала живым напоминанием о папе.

– Мне сейчас не до пляжного домика, Кэролайн, – твердо сказала мама, тоже глядя вслед замученной официантке. Мы ждали наш заказ уже добрых двадцать минут. – Я начинаю новый строительный проект с невероятно сложным зонированием…

– Я в курсе, – перебила Кэролайн, – и прекрасно понимаю, как тебе трудно. Вам обеим.

– Сомневаюсь, что ты понимаешь. – Мама взяла стакан с водой, но не стала пить. – Иначе ты не поднимала бы эту тему именно сейчас.