Жан Нугер - Только мужчины верят в любовь

В один из вечеров за ужином мой отец похвастался матери, что смог организовать увольнение нашего соседа с работы, сын которого чуть не раздавил меня велосипедом. Ах да, я забыл сказать, мой отец какой-то большой начальник, у него служебная машина, он всегда ходит в костюме и при галстуке и постоянно пропадает на работе, так что вижу я его только по выходным – дома или на даче. В будни, когда я просыпаюсь, отца уже нет, он уже на работе, а когда я иду спать, он с неё ещё не вернулся.

Виновником начала вражды между нашими семьями я себя не считаю. То, что её родители и брат глядят на меня волком, меня вообще никак не трогает. Меня интересует только она, её глаза, улыбка. Когда я встречаю её – всё вокруг исчезает, а иногда я вообще оказываюсь в другом измерении: когда она смотрит на меня, а я на неё.

Я до сих пор не знаю её имени!

Лето подходит к концу, темнеет всё раньше. Теперь мы ужинаем в сумерках, душно, потому что днём всё ещё стоит жара. Отца как обычно нет, обсуждаем житейские вопросы, мама расспрашивает о планах на завтра. Вдруг слышим с улицы шум, крики, а самый громкий голос сильно похож на голос отца. Мы с сестрой выскакиваем из-за стола и бежим к окну. До этого я никогда не слышал, чтобы отец кричал на улице, моё детское сердце непроизвольно сжимается от ожидания чего-то плохого. Мама выключает свет на кухне, чтобы было легче разглядеть, что происходит в тёмном дворе.

В полутьме мы видим толпу людей, заходящих в наш двор, во главе идёт отец, он в белой рубашке. Кажется, они пьяны и чему-то очень сильно радуются. Когда они оказались в середине двора, отец во всё горло заорал:

– Жена, встречай! Твой муж «орден» получил!

С этого момента моя детская жизнь начала меняться не в лучшую сторону.

«Он опять пришел пьяный», – сказала сестра, войдя в нашу детскую, и внутри меня всё сжалось. Как я ненавижу этот момент, притом что длится он уже ужасно долго, с того самого дня, как отец вошел во двор пьяный и заявил, что получил «орден».

Теперь он приходит домой гораздо раньше обычного и почти всегда пьяный, а если не пьяный, то всё равно находится кто-то из соседей, кто предложит ему выпить. Сами соседи тоже вдруг сильно изменились, начали уделять нашей семье повышенное внимание. Это даже меня, ничего не понимающего мальчишку, начинает бесить. Бывает, бежишь по своим важным детским делам, а тебя поймает какая-нибудь соседка или сосед и начинают расспрашивать о чём-то, совсем не важном. Я ребёнок воспитанный и не могу послать взрослого человека, поэтому приходится стоять и выслушивать какие-то пожелания, вопросы и, главное, не забыть передать привет отцу от таких-то дяди или тёти. В довершение обязательно тащат меня в продуктовый магазин, который стоит как раз с торца нашего дома, чтобы купить мне мороженое или жвачку. Я этого не люблю и как могу отказываюсь, точнее, мороженое я люблю, но не люблю брать что-то у посторонних мне людей, пусть даже они живут в соседнем подъезде.

Мама тоже недовольна этими изменениями. Она по природе нелюдима, и пристальное внимание со стороны окружающих её сильно напрягает, вдобавок муж буквально на глазах становится беспробудным пьяницей.

Недовольство матери выливается в ежедневные скандалы с пьяным отцом. Каждый вечер теперь я засыпаю под их крики. Будь он неладен, этот «орден», и вообще, что это такое – «орден»? Мне толком никто не может объяснить!

В некоторые дни отец вешает его себе на грудь и ходит будто павлин. Для меня это какой-то блестящий кусок металла, но взрослые странные люди, они уделяют ему столько внимания: в глазах мужчин я вижу зависть, когда они смотрят на «орден», а женщины, наоборот, с каким-то раболепием смотрят на хозяина «ордена».

Мне же, мальчику одиннадцати лет от роду, «орден» приносит только ненужные переживания. Поначалу я даже начал хвастаться им перед местными пацанами, но потом, когда дома начались из-за него проблемы, перестал это делать и вообще стараюсь обходить этот вопрос стороной.

Отец же с каждым днём становился всё более невыносимым. Если в первое время он приходил пьяным и старался как-то оправдаться, когда мама начинала ему выговаривать, то сейчас он сам начинал с порога скандалить. Угрозы и даже рукоприкладство заставили маму молчать и бояться. Он чувствует в себе силу, а так как теперь он большая личность, территории своей квартиры ему мало и он начинает наводить порядки во дворе. «Орден» придал отцу авторитет среди соседей, и они воспринимают это как само собой разумеющееся, а он переходит все возможные границы, поскольку в момент наведения своих порядков всегда пьян.

Дошло до того, что весь двор вздыхает с облегчением, когда с утра в окно жильцы видят, как он уезжает на своей служебной машине. Что скрывать, мы тоже с облегчением вздыхаем, но знаем, что наступит вечер и эта же машина привезёт его обратно. И он снова начнёт приставать к соседям, строить их, потом придёт домой и будет строить нас. Вот так мы теперь живём: днем – жизнь, вечером – ад.

Все вокруг теперь жалеют нас, поскольку понимают, с чем нам приходится сталкиваться в своём доме. Про неё я совсем забыл и перестал ходить к ней во двор. Для неё в моих сегодняшних бедах не оставалось места.

Больше всего теперь я ненавижу выходные, на дачу мы совсем перестали ездить, потому что отец с самого утра начинает пить.

Утро начинается с похода в продуктовый магазин, возле которого стоят две жёлтые бочки, на одной написано «Квас», туда я сам люблю ходить, особенно в жаркий день. А на соседней бочке написано «Пиво», рядом с ней постоянно стоит кислый запах чьей-то блевотины, а иногда там даже кто-то валяется.

Вот туда-то прямо с утра и ходит мой отец, возвращаясь с трёхлитровой банкой тёмной жидкости, которую пьёт до обеда, а потом приходят либо соседи, либо приезжают друзья и начинается застолье, длящееся до самой ночи. Разговоры за столом только про «орден» и про то, какой замечательный мой отец.

Иногда по праздникам нас с сестрой одевают в белые рубашки, мы повязываем красные пионерские галстуки, садимся в машину и едем на какое-нибудь большое партийное мероприятие. Нам приходится подолгу стоять, часто прямо под палящим солнцем и то и дело поднимать руку в приветственном жесте пионеров на очередной призыв от какого-нибудь оратора с микрофоном. Жест пионера – это когда поднимаешь руку в районе своего лба и держишь её под небольшим углом. Выглядит это красиво, особенно когда пионеров много и все вместе как один. Мне определённо нравится! Но только это и нравится, поскольку бесконечные речи взрослых о достижениях отца, об его «ордене», о благодарности, которую испытывают партия и люди к моему отцу, мне просто осточертели.