Елена Лобанова - Из жизни читательницы

Читать было временами увлекательно, временами противно, временами — жутко. Иногда хотелось плюнуть и выругаться, иногда — вытянуться во весь рост и грянуть «Сла-а-а-вься!».

Так вот к чему, значит, привела наша жизнь?

— И как же вы будете теперь… я имею в виду, вообще? — спросила мама.

Я пожала плечами, глядя в окно. Все снова запуталось, перекосилось, исказилось. Даже линии улиц выглядели чужими, едва узнаваемыми. Что я могла поделать с этим миром? Разве под силу мне было изменять его?

— Ну и что будем делать? — сухо спросил Валерий.

Но пожать плечами я не успела, поскольку он тут же добавил мрачно:

— Выглядишь на все сто…

Это были слова и голос из прежней жизни. Услышав их, я подняла глаза и смогла наконец улыбнуться.

— Стараюсь! — чистосердечно созналась я, поскольку с утра тщательно следовала маминой инструкции: «Дело женщины — быть красивой и поменьше спорить!» Увы, несколько запоздалой инструкции…

А еще мама предупредила меня: «Может быть, эта встреча — твой последний шанс! Второй раз мужчина не простит оскорбления!»

Значит, мама считала, что нашу жизнь еще можно было спасти?!

Я следила за собой, как агент ЦРУ. Я контролировала себя и смотрела на себя со стороны, как претендентка на титул «Мисс Вселенная».

Утром я сделала прическу в парикмахерской, отважно доверившись тоненькой девочке с вредным личиком. И мое доверие было вознаграждено: через пару часов я не узнавала себя в зеркале. На меня в упор смотрела развратная молодящаяся дама из какого-то бразильского сериала. На всякий случай я пробиралась домой переулками, шарахаясь от знакомых. И только когда мама молитвенно сложила руки и вскричала: «Наконец-то!» — я успокоилась.

Дополняя образ, на мне красовался золотисто-алый Римкин шарф, в тон ее же красной лаковой сумочке с бряцающими цепочками.

Погода тоже не подвела. Весь окружающий пейзаж был выдержан сегодня в небесно-голубых и травянисто-зеленых тонах, с ослепительно-желтыми вкраплениями одуванчиков. В такой день, особенно накануне Восьмого марта, счастье так и витает в воздухе, так и манит самого недоверчивого: «Да вот же я, вот! Протяни только руку!»

Правда, мама забыла предупредить меня, что чем меньше женщина говорит, тем больше упивается рассуждениями мужчина.

— Понимаешь, — говорил Валерий, играя знакомыми бархатистыми интонациями, — даже самое разборчивое, рафинированное и интеллектуальное издательство — это все-таки коммерческая организация. Ты согласна?

Я с готовностью кивнула головой, экономя слова. Почему бы, действительно, иной раз не обойтись и без них?

— И, как всякая коммерческая организация, оно заинтересовано прежде всего в доходе…

Предупреждая паузу, я закивала заранее.

— А что является гарантией издательского дохода? — обрадованно продолжал Валерий. И, выдержав паузу, победно закончил: — Конечно, классный текст! Вкусный! Увлекательный! Текст, который захватит читателя с первой страницы, с первой строчки! Скрутит его в бараний рог! И заставит читать книгу, не выпуская из рук ни на минуту!

— Ну так ведь и «Премьера полета»… — не выдержала было я, но он властным жестом остановил меня, не позволив себя перебить.

— Не о тебе речь… Таких читателей, как ты, уже в принципе не существует. Так, один-два на десять миллионов. А литература должна быть массовой! Доступной массам! Выражаясь фигурально, на уровне безусловных рефлексов! Я понимаю, тебе трудно согласиться со мной, — великодушно допустил Валерий, — ведь школьная обстановка, не обижайся, деформирует сознание… И, как всякое бытие, определяет… Но ведь сейчас абсолютно другое время! Люди хотят дышать полной грудью, понимаешь? И слава Богу, что они имеют такую возможность! И что социалистический реализм наконец-то испустил дух! Это счастье, что больше не надо изображать действительность в ее революционном развитии, в духе партийности и народности! Теперь литературный герой наконец-то может распрямиться во весь рост. Он может позволить себе быть сильным. Ставить перед собой цели и достигать их. Причем лично своих целей! В конце концов, мораль — не категория искусства слова… Ты согласна или нет?! — вспомнил он обо мне и приостановился, вперив в меня горящий взгляд.

Я кивнула, хотя несколько уклончиво, в сторону.

— Вот почему, — заключил он уже поспокойнее, — нужны и новые формы, и новые романные жанры — синтез, или синкретизм, или как это там у вас, у критиков…

— Но я-то не критик! — напомнила я по возможности деликатно и улыбнулась, как бы извиняясь за вторжение в его речь. — Я — просто читатель… читательница…

Он оценил мою деликатность: чмокнул меня в висок и притянул к себе, обняв за талию.

Но идти так было не совсем удобно, и вскоре мы остановились. Посмотрели друг на друга — глаза в глаза.

— Ладно уж! Кто старое помянет… — пробурчал он. И его губы привычно и властно потянулись к моим.

Он уже все решил за нас. Причем в нашу пользу!

А я?

В данный момент мне, как назло, пришла в голову еще одна противная мысль.

Мысль о фотомоделях.

На прообраз молодой красотки я, хоть и с новой прической, явно не тянула. Тогда, выходит, на старую жену?

С другой стороны, почему Мастер должен обязательно изображать свою Маргариту в каждом произведении? И в какой роли мне хотелось бы явиться в романе? Да и хотелось ли вообще?

Обо всем этом я размышляла молча. А мы тем временем уже шли дальше под руку, как в старые добрые времена! Похоже, ЖИЗНЬ снова налаживалась!

Вот что значит слушаться маму!

— В наше кафе! — распорядился Валерий. И пояснил успокоенно и деловито: — Самое время начинать праздновать!

Он вновь желал блеснуть, очаровать, покорить меня. Он объявил торжественно:

— Кстати, принимаются заявки на подарок к женскому дню!

Мы как раз проходили мимо книжного прилавка. Я приостановилась.

На видном месте красовалась табличка: «Подарок женщине». Вокруг таблички веером располагались блестящие книги. Красотки на обложках скакали верхом, стреляли из окон роскошных машин, плавали с аквалангами и замирали в объятиях пиратов, джентльменов и монстров.

— Так вот же он! Это и есть твой жанр! На уровне безусловных рефлексов! — вдруг осенила меня мучительная догадка.

— В смысле?.. — спросил Валерий и слегка отшатнулся. На лице его мгновенно проступила настороженность, и черты отяжелели.

Почему, почему же я не остановилась в эту роковую минуту?! Почему язык мой не прирос к гортани и губы в блестящей помаде «Люмине» не свело судорогой?!

Бессильные риторические вопросы…

— Твой жанр — это женский роман наоборот! — неудержимо выпалила я.

И тут он грязно выругался.

Но не матом, нет.