Розамунда Пилчер - Снег в апреле

Каролина повернулась к Хью:

— Спокойной ночи.

— Спокойной ночи, дорогая. — Они поцеловались. — Когда я снова тебя увижу? Завтра вечером меня не будет в городе… Может быть, во вторник?

— Приходи обедать. Я скажу Диане.

— Договорились.

Он улыбнулся, вышел на улицу и уже начал закрывать за собой дверь, но тут Каролина вспомнила, что следует сказать: «Спасибо за чудесный вечер», и успела это произнести прежде, чем дверь захлопнулась и она осталась в холле одна. Она подождала, прислушиваясь к тому, как отъезжает его машина.

Когда звук мотора смолк вдали, она повернулась и стала медленно подниматься по лестнице, держась за перила. Наверху она выключила свет в холле и направилась по коридору к своей спальне. Шторы были задернуты, постель разобрана, ее ночная рубашка лежала на одеяле. Сбросив туфли, сумочку, пальто и шарф прямо на ковер, она добралась до кровати и повалилась на нее, нимало не заботясь о том, что это может повредить ее платью. Спустя некоторое время она подняла руку и принялась медленно расстегивать крохотные пуговки, затем стянула платье через голову, сняла все остальное и надела прохладную и легкую ночную сорочку. Босиком прошла в ванную, наскоро умылась и почистила зубы. Это ее освежило. Она по-прежнему чувствовала усталость, но мысли в голове носились, словно белки в колесе. Она вернулась к своему туалетному столику, взяла в руки расческу, но тут же отложила ее, открыла нижний ящик стола и вытащила пачку писем от Дреннана — они были перевязаны красной ленточкой, и там была фотография, на которой они оба кормили голубей на Трафальгарской площади. Еще там были старые театральные программки, ресторанные меню и всякие бесполезные клочки бумаги, которые она собирала и берегла просто потому, что то был единственный осязаемый способ сохранить воспоминания о том времени, когда они были вместе.

Ты заболела, сказал сегодня вечером Хью, стараясь ее оправдать. У тебя было воспаление легких.

Это звучало так очевидно, так прямолинейно. Но никто из них, даже Диана, не знал о Дреннане Колфилде. Даже когда все закончилось и Диана с Каролиной вместе отдыхали на Антибах, куда Диана вывезла ее, чтобы она поправилась, Каролина никогда не рассказывала ей о том, что случилось на самом деле, хотя иногда ей страстно хотелось услышать старые успокоительные клише. Время лечит. У каждой девушки хотя бы раз в жизни должна быть несчастная любовь. В море всегда найдется рыба лучше той, что была из него выловлена.

Через несколько месяцев его имя всплыло за завтраком. Диана читала газету, страницу с театральными обзорами, она подняла глаза и сказала, обращаясь к Каролине, на фоне солнечного света, мармелада и запаха кофе:

— Когда ты была в театре Ланбридж, там, кажется, был в труппе Дреннан Колфилд?

Каролина аккуратно поставила свою кофейную чашку и ответила:

— Да. А что?

— Здесь написано, что он будет играть Кирби Эштона в фильме «Достань свой пистолет». Я думаю, эта роль — лакомый кусочек: сюжет полон секса, убийств и шикарных женщин. — Она подняла глаза от газеты. — Он хорош? Я имею в виду, как актер?

— Да, я думаю, да.

— Здесь его фотография с женой. Ты знала, что он женился на Мишель Тайлер? Он чертовски красив.

С этими словами она перевернула газету, и он предстал перед Каролиной. Она помнила его не таким худым, и волосы у него были длиннее, но улыбка, огонек в глазах и зажатая в пальцах сигарета были прежними.

— Что ты делаешь сегодня вечером? — спросил он, когда они впервые встретились. Она делала кофе в Зеленой комнате и была вся перепачкана краской после работы над декорациями. Она ответила:

— Ничего.

И Дреннан сказал:

— Я тоже. Давай ничего не делать вместе.

С того вечера мир стал невероятно прекрасным. Каждый листочек на дереве неожиданно стал чудом. Дети, играющие в мяч, старик, сидящий на лавочке в парке — все наполнилось смыслом, которого она прежде не понимала. Маленький сумрачный город преобразился, его жители улыбались и выглядели счастливыми, солнце сияло и было теплее и ярче, чем прежде. И все это благодаря Дреннану. Так бывает, когда любишь, сказал он и показал это ей. Мир и должен быть таким.

Но с тех пор мир никогда больше не был таким. Воспоминания о Дреннане, любовь к нему, осознание того, что через неделю она выйдет замуж за Хью, довели Каролину до слез. Она не рыдала и не всхлипывала, просто ее глаза наполнились слезами, и слезы потекли по щекам, неконтролируемые и нескрываемые.

Возможно, она просидела бы так до утра, уставясь на собственное отражение, захлебываясь от жалости к себе и не придя к какому-либо осмысленному результату, но ее потревожил Джоди. Он беззвучно прошел по коридору от своей комнаты до комнаты сестры и постучался. Не получив ответа, он приоткрыл дверь и заглянул внутрь.

— Ты в порядке? — спросил он.

Его неожиданное появление подействовало на Каролину как холодный душ. Она сразу попыталась прийти в себя, утерла слезы тыльной стороной ладони и дотянулась до пеньюара, чтобы набросить его на ночную рубашку.

— Да… Конечно, я в порядке… А почему ты не в постели?

— Я не спал и слышал, как ты пришла. Потом я услышал, как ты тут ходишь, и подумал, что, может быть, ты плохо себя чувствуешь. — Он прикрыл за собой дверь и подошел поближе к ее стулу. Он был босиком и в голубой пижаме, его рыжая шевелюра была собрана на затылке в хвост.

— Почему ты плачешь?

Было бессмысленно отвечать: «Я не плакала». Каролина сказала: «Просто так», и это было столь же бессмысленно.

— Не может быть «просто так». Никто не плачет просто так. — Он подошел поближе и поглядел ей в глаза. — Ты голодна?

Она улыбнулась и покачала головой.

— А я голоден. Я думал, что спущусь вниз и что-нибудь найду.

— Сходи, конечно.

Но он не двинулся с места, оглядывая комнату и ища причину, которая сделала ее несчастной. Его взгляд остановился на связке писем и фотографии. Он протянул руку и взял ее.

— Это же Дреннан Колфилд. Я видел его в фильме «Достань свой пистолет»! Мне пришлось попросить Кэти, чтобы она пошла со мной, потому что это фильм категории А. Он играл Кирби Эштона. Он классный. — Он посмотрел на Каролину. — Ты знакома с ним, да?

— Да. Мы вместе играли в Ланбридже.

— Он теперь женат.

— Я знаю.

— Ты из-за этого плакала?

— Может быть.

— Ты была в него влюблена?

— Ох, Джоди, все это было очень давно.

— Тогда что же ты плачешь?

— Просто я сентиментальна.

— Но ведь ты… — Он запнулся на слове «любишь». — Ты собираешься выйти замуж за Хью.

— Я знаю. Это и значит быть сентиментальной. Это значит плакать о чем-то, что давно прошло, закончилось и осталось позади. Это пустая трата времени.