Санта Монтефиоре - Французский садовник

Сторм вытянула вперед руку, подражая мужчине. Вначале коровы замерли, разглядывая протянутые руки и негромко фыркая. От их теплого дыхания в промозглом октябрьском воздухе клубились облачка пара. Сторм ждала, радуясь, что больше не одна. Рука незнакомца выглядела грубой и сухой. На его ладони отпечаталось множество линий, как на карте автомобильных дорог. Наконец коровы двинулись к изгороди. Сначала медленно, потом все смелее. Сторм испуганно задрожала, когда одна из них вытянула шею и потянулась мокрым носом к ее ладони.

— Не бойся, — улыбнулся мужчина. Он говорил с забавным акцентом. — Это абердин-ангусская порода, тихие, безобидные создания. Они сами тебя боятся. — Он придвинул руку к ладошке Сторм, и корова повела мордой в их сторону. Девочка ощутила ее теплое дыхание. — Видишь, ты ей понравилась. — Незнакомец легонько погладил пальцем черный коровий нос. Корова высунула язык и лизнула руку девочки.

— Какой у нее шершавый язык! — воскликнула Сторм, хихикая от удовольствия.

— Это потому, что ей приходится захватывать траву языком. Если бы язык был гладким, трава выскальзывала бы.

Остальное стадо, убедившись, что двое чужаков у ограды настроены дружелюбно, двинулось вперед.

— Кажется, у нас появились новые друзья, — рассмеялся мужчина. Удивительно, но рядом с этим ребенком он был почти счастлив. Всего минуту назад он сидел на берегу реки, уронив голову на руки, и чувствовал себя потерянным и никчемным — такого отчаяния он не испытывал вот уже двадцать шесть лет.

— Как тебя зовут? — спросил он.

— Сторм.

— Сторм — необычное имя. А меня зовут Жан-Поль. — Он вгляделся в покрасневшее личико девочки со слезами на щеках, и его охватила жалость. Таким маленьким детям не следует бродить по полям без взрослых. — Ты живешь где-то неподалеку?

— В Хартингтон-Хаусе, — ответила Сторм, послушно повторив название, которое мама велела ей запомнить. Жан-Поль побледнел и на мгновение лишился дара речи. — Это на другой стороне реки, — добавила девчушка. Но Жан-Поль хорошо знал, где ее дом. Он вскинул голову, словно мог различить на дальнем берегу среди деревьев очертания дома, укрывшегося в заброшенном саду.

— Думаю, мне стоит проводить тебя до дома, — предложил он.

Сторм кивнула, разочарованно надув губы. Ей не хотелось возвращаться домой. Куда интереснее было играть с коровами. Жан-Поль почувствовал, что малышка огорчилась.

— Ты придешь сюда в другой раз. Коровы всегда будут рады тебя видеть. Теперь ты это знаешь.

— Мой брат Гас не хочет со мной играть, — пожаловалась Сторм. — Он гадкий.

— А у тебя есть еще братья или сестры?

Сторм печально покачала головой:

— Только Гас.

— Вы давно здесь живете?

— Нет, совсем недавно переехали. Раньше мы жили в Лондоне.

— Готов поспорить, в Лондоне у вас не было такого огромного сада.

— В Лондоне у нас вообще не было сада, только парк.

Жан-Поль пожал плечами:

— Но сад совсем не то, что парк. Он полон волшебства. В садах видимо-невидимо тайных местечек.

— Домик Гаса тоже секретный.

— Попроси отца построить тебе собственный домик для игр.

— Он очень занят, — ответила Сторм, опустив глаза, так что длинные пушистые ресницы коснулись щек.

— Тогда ты можешь устроить себе домик в дереве с дуплом.

— В дереве с дуплом?

— В дуплистом дереве в заброшенном саду. — Похоже, малышка никогда не слышала о чудесных садах. — Пойдем, я тебе покажу.

Они подошли к маленькому каменному мостику. Жан-Поль посмотрел на гостевой домик, и лицо его посерело.

— Это секрет Гаса, — объяснила Сторм, махнув рукой в сторону домика. Жан-Поль промолчал. Его душила боль. Зачем он пришел сюда? Ведь ее уже нет. Что он надеялся найти здесь? К чему бередить старые раны? Пусть воспоминания порастут сорной травой и плющом, как их домик, опутанный гибкими зелеными плетями. Нужно похоронить прошлое и идти дальше. Но он любил, любил всем сердцем. Убив в себе любовь, он не прожил бы и дня.

— Пойдем, Сторм. Я покажу тебе дуплистое дерево. — Жан-Поль перешел мост, не глядя на домик. Сад, где когда-то цвели пурпурно-синие кассии и желтые лютики, нежные примулы и пушистые одуванчики, одичал. Высокая трава, которую следовало скосить на зиму, росла как ей вздумается. Влажная от дождя, она источала горьковатый запах. Как он любил пробираться к домику сквозь густые заросли травы весенними вечерами, когда воздух напоен ароматами цветущих лугов! — Видишь вон то дерево? — спросил Жан-Поль внезапно охрипшим голосом. Он показал на огромный дуб, возвышавшийся над остальными деревьями. — Там есть дупло.

— Что значит «дупло»?

— Там внутри пустота. Как в раковине. Ты можешь забраться туда и превратить дупло в свое тайное убежище. — Он тяжело вздохнул и тихо добавил: — В этом дереве раньше был тайник. Сторм с любопытством ждала продолжения, но Жан-Поль направился к дому. — Разве нам не нужно предупредить твою маму, что ты вернулась?

— Она занята, — отозвалась девочка.

Жан-Поль нахмурился. Пригладив ладонью темные волосы, тронутые сединой на висках, он задумчиво посмотрел на Сторм.

— Занята, но не настолько, чтобы не заметить твоего отсутствия. Сколько тебе лет, малышка?

— Скоро исполнится шесть, — с гордостью произнесла Сторм.

— Ты уже совсем взрослая. Но даже взрослые беспокоятся друг о друге. Пойдем скажем маме, что ты дома, просто на всякий случай, ладно? — Жан-Поль поборол в себе желание взять малышку за руку. Сколько раз он гулял по этому саду с детьми, показывая им волшебные тайны природы. Но для этой девочки он был всего лишь незнакомцем. Сунув руки в карманы куртки, Жан-Поль зашагал к дому.

Дом был в точности таким, каким он его помнил: светло-серые каменные стены, темная черепичная крыша, изящные высокие трубы, где любили гнездиться голуби, три слуховых окна с забранными в переплет квадратиками стекол. Дети обожали выглядывать из них и махать руками. Та же симметрия и строгая гармония пропорций, то же величавое безмолвие. Деревья и кусты, обступившие дом, казалось, составляли с ним единое целое. Будто дерево и камень, созданные однажды неведомым творцом, медленно старились вместе, все теснее переплетаясь, прорастая друг в друга.

Жан-Поль позвонил. Сторм стояла рядом. Она не слишком верила, что мама волнуется, ведь родители собирались вздремнуть после обеда. Немного погодя дверь отворилась. Открыла Миранда, в велюровом спортивном костюме шоколадного цвета. Ее волосы были собраны в хвост, щеки раскраснелись. Она с удивлением посмотрела на незнакомца, потом перевела взгляд на дочь, и ее кольнуло чувство вины.

— Все в порядке, дорогая? — спросила она, наклоняясь к девочке. На чумазом личике Сторм остались слезы. — Что случилось?