Маргарита Минина - Вертеп. Роман

Единственное отличие сна от яви состоит в том, что во сне на мне, кажется, все-таки что-то надето, какие-то лоскутки, а в реальности вереница склоняющихся надо мной злых (впрочем, иногда и добрых) самцов видит меня голой. Голой и полой, ха-ха. И еще – в жизни я умею произносить не одно слово, а гораздо больше. Вот и вся разница.

На самом деле, когда я пишу, что все эти непотребства проделывала в погоне за утраченными сексуальными ощущениями, то кривлю душой. Да, какое-то время мною двигала надежда на обретение чувственности. Но вскоре я поняла, что главным мотивом, определявшим мое поведение, стало доходящее до судорог презрение к себе. И чем ниже я падала, чем большие унижения испытывала, тем сильнее презирала и ненавидела себя и свое тело.

Чем шире распространялись слухи о нимфоманке Марго среди моих бывших друзей и приятелей обоего пола, чем сильнее меня оскорбляли – словами или делами – мои чуть ли не ежевечерние кавалеры, тем нестерпимее мне хотелось вываляться в какой-то новой, уже заведомо несмываемой грязи. Лишь бы хоть на йоту усилить и еще сильней растравить и без того безграничное презрение к самой себе. И когда мне это удавалось, я начинала, как богомольцы «Отче наш», повторять строки, когда-то поразившие меня и запомнившиеся на всю жизнь: «Я не более чем животное, кем-то раненое в живот». Только я знала – кем и когда ранена.

***

Я все чаще ловила насмешливые и презрительные взгляды своих «товарок». Так когда-то мы, чистые и высоконравственные девчонки, смотрели на Аньку Дронову. Но, повторяю, в смысле учебы я считалась подающей надежды студенткой.

Поэтому аспирантура мне не просто светила, а была, по сути, делом решенным. Но тут как раз случилось мое замужество. Только что окольцованная, я вдруг резко решила, что аспирантура – не вариант. Мол, нельзя же до седых волос учиться? Пора и настоящей жизни хлебнуть. И я направила свои стопы в самую обычную московскую школу, где меня радостно приняли и направили для начала преподавать русский и литературу в 5—6 классах.

Мой научный руководитель и другие преподаватели с филфака охали и ужасались, клятвенно уверяя меня, что, мол, посиди там годик, а потом мы отыщем для тебя что-то более подходящее. Что-нибудь «по академической стезе». Честно говоря, эта стезя меня не больно-то прельщала.

Я была уверена, что сама пробью себе дорогу в чаемом мною направлении. Дело в том, что уже с третьего курса я начала пописывать статейки в гламурные журналы и интернет-издания. Оказалось, что у меня довольно бойкое перо. И мои лихие, а порой и скандальные тексты охотно печатали. Именно этого я и хотела – стать модным журналистом. В крайнем случае, устроиться редактором в какой-то престижный журнал. Интервьюировать знаменитостей, посещать фуршеты.

Параллельно с текстами я закидывала эти журналы бесчисленными резюме. К моему изумлению никто не спешил зачислить меня в штат. Вот фрилансером – пожалуйста! А потом настал кризис. Число журналов, равно как число сотрудников в них, сократилось вдвое. Да и зарплата тоже. В общем, в той же школе я застряла на три, нет, уже на четыре года, хотя почти сразу поняла, что учительство, увы, не является моим призванием. Но я забежала вперед…

Университет остался позади и началась взрослая жизнь. А вскоре в моей семье случилась трагедия, на несколько лет выбившая меня из колеи. И первым ее предвестником стало малозначительное, казалось, событие. Да и событием его трудно назвать. В каком-то журнале я наткнулась на отзыв о первой книге молодого, но явно перспективного автора. Она называлась «Учительница первая моя» и удостоилась прямо-таки восторженного отзыва.

Я, помнится, еще подивилась, ибо столь хвалебная рецензия, да еще на первую книгу – по нынешним временам большая редкость. Как ни крути, но современный критик все ж таки не Белинский, да и писатель-дебютант – едва ли Гоголь. На фамилию самого автора я тогда внимания не обратила.

Потом хвалебные рецензии стали множиться, а сама книжка оказалась в шорт-листе какой-то престижной премии. Тогда я и решила ее прочесть. В первом же книжном магазине, в который я заглянула, эта книжка имелась в наличии. Я взглянула на заднюю сторону обложки, чтобы узнать, как выглядит «даровитый автор» и чуть ее не уронила. С обложки на меня смотрел, приветливо улыбаясь, никто иной, как мой «дорогой учитель» – Амбруаз Михайлович Дьяков. Я просто обомлела. Почти пять лет прошло, как он исчез из моей жизни. Я не сомневалась, что он где-то учительствует, по-прежнему пленяя умы и души таких же, как я когда-то, малолетних дурочек и, скорее всего, при случае растлевает их. Но он, оказывается, кое-что успел сделать и «для бессмертия», на отсутствие которого так горько сетовал в начале нашего с ним романа. Я колебалась, не бросить ли книжку обратно на полку? Я всегда была твердо уверена, что выбор книг для чтения порой мистическим образом влияет на судьбу читателя. И остаюсь при этом убеждении по сей день. Ах, если б я тогда прислушалась к своей интуиции, многое в моей жизни сложилось бы по-другому.

Но некоторое гадливое любопытство все-таки пересилило, и я купила новомодный бестселлер, еще не зная, стану его открывать или нет? Но вечером открыла. С этого момента «мой паровоз», как поется в старой революционной песне, пыхтя и скрежеща ржавыми колесами, стронулся с места, и «полетел вперед», набирая ход, пока не доставил меня к самой страшной катастрофе в моей жизни.

В детстве родители часто ставили пластинки с песнями тех для меня незапамятных времен. Я часто пела «про паровоз» – самозабвенно и с удовольствием. «Наш паровоз вперед лети» – все просто и замечательно. Только дальше следовало совсем уж непонятное – «Кому не остановка?». Я помню, что часто спрашивала у родителей, что означают эти слова. Но они никогда не объясняли, а только умилялись.

***

Когда я открыла первую страницу, то искренне надеялась, что творение АМ окажется скучной галиматьей, сквозь которую невозможно продраться. Но вскоре должна была признать, что повестушка написана, увы, лихо и вовсе не бесталанно. Я нашла в интернете целую кучу рецензий и вынуждена была согласиться с автором одной из них, писавшим: «Автор проявляет удивительную наблюдательность при описании школьной жизни, которую он – профессиональный педагог – знает изнутри, а не понаслышке, как большинство других авторов, затрагивающих эту тему».

«Да, главный герой книги – школьный учитель, – отмечал другой критик, – и поэтому немало страниц посвящено его взаимоотношениям, а иногда и конфликтам с учениками: юношами и девушками, обдумывающими житье».

Был в этой книжке и школьный театр, а в одной из учениц по имени Регина, девушке с армянской кровью, я узнала себя. Регина, внешне на меня похожая, упорно пытается завлечь учителя своими прелестями. Но безуспешно, ибо он в своих принципах тверд. Как подчеркнул другой критик: «Автор предельно честен, когда поднимает и тонко анализирует болезненную, но ныне вдруг ставшую актуальной тему педофилии. Он описывает ситуации, в которые неминуемо попадает молодой блестящий учитель, сталкиваясь с неизбежным интересом к себе юных девушек, не всегда способных совладать с их бурно расцветающей чувственностью. К счастью герой, который (будем же откровенны!) легко мог бы повторить бесславный путь Гумберта Гумберта, не поддается многочисленным соблазнам, предоставляемым его профессией, а, напротив, элегантно и даже весело обходит силки, расставляемые на каждом шагу его воздыхательницами. Эти страницы написаны с таким неподдельным юмором, что читателя невольно разбирает смех, который порою трудно сдержать. Да и надо ли сдерживать?»