Дайна Джеффрис - Жена чайного плантатора

– Почему она так смешно идет?

– Она хромает, и все. Думаю, у нее что-то с ногой.

У самого Хью ноги были крепкие, на шортах пятна от травы. Он любил скатываться вниз по шедшей слегка под уклон террасе и останавливаться у самого края газона. Хью широко улыбнулся редкозубым ртом, и Гвен улыбнулась в ответ, умилившись его здоровому румянцу и полоске грязи на крепком носу. В сравнении с ним стоявшая чуть поодаль Лиони выглядела такой хрупкой.

– Она умеет играть в мяч?

Гвен снова улыбнулась, притянула сына к себе и обняла его:

– Ну, вообще-то, она здесь не для того, чтобы играть с тобой, Хью.

Он насупился:

– Почему нет? Она не знает как? Я могу ее научить.

– Может быть, не сегодня. Но завтра она пойдет с тобой купаться. Она плавает как рыба.

– Откуда ты знаешь?

Гвен постучала себя пальцем по носу:

– Просто я сверхъестественное существо, которое знает и видит все.

– Не говори глупостей, мама! – засмеялся Хью. – Это Иисус.

– Знаешь, у меня есть отличная идея. Почему бы тебе не вернуться в дом и не поучить Лиони английскому? Займешься этим или тебе сейчас не сидится на месте?

– О да, мамочка, пожалуйста, я займусь, потому что еще не насиделся.

Гвен засмеялась этой дежурной шутке и снова наскоро обняла Хью, но Лиони не присоединилась к веселью. Она молчала, глядя на них исподлобья. «О боже! – вздохнула про себя Гвен. – Это будет нелегко. Надеюсь, она не подумала, что мы смеемся над ней».

Несмотря на все свои опасения, Гвен была вынуждена признать, что изголодалась по дочери. Она непрестанно следила за ней, но разница между тем, кем была эта девочка и кем должна была быть, казалась непреодолимой. Болезненно переживала Гвен и то, что ее чувства к Лиони были несоизмеримы с любовью к Хью. Хотя когда она дала им волю и захотела приласкать девочку, то не знала, как это сделать. Ей нужно было понять, как чувствует себя Лиони в новом доме и что она думает о случившемся с ней, но прежде всего – сделать так, чтобы девочка освоилась и перестала дичиться. Гвен потерла саднящие глаза ладонями. Какая мука – вспоминать, что она бросила свою дочь беспомощным младенцем! Однако теперь нужно наверстывать упущенное. Больше всего Лиони сейчас нуждалась в материнской любви.

Навине стало лучше. Гвен томилась в своей комнате в плену у противоречивых чувств и страха, что может выдать себя, если ее слишком часто будут видеть рядом с дочерью. Время тянулось медленно, каждый раз, взглядывая на часы, Гвен удивлялась, что птицы все еще щебечут. Неужели теперь она будет постоянно жить, затаив дыхание и беспрестанно оглядываясь через плечо? Но сколько бы Гвен ни сидела взаперти, ее не покидало чувство, что она час от часу приближается к случайности, которая положит конец всему.

Услышав голос Хью, Гвен подошла к окну. Мальчик нашел где-то обтрепанную скакалку и пытался научить Лиони прыгать через нее. Каждая попытка девочки заканчивалась тем, что она путалась в веревке. По-видимому, это ее не расстраивало – она хихикала, когда Хью осторожно вызволял ее из пут. У Гвен разрывалось сердце от мысли, что Хью играет со своей сестрой, не зная этого, и так счастлив.

Во двор вышла Навина, но Гвен не прервала наблюдений, только сделала шаг назад от окна, чтобы оставаться невидимой. Несмотря на протесты Хью, айя увела девочку, и вскоре в детской послышались голоса. Гвен немного подождала, а потом прошла туда и увидела, как старая сингалка учит Лиони складывать одежду. Она немного постояла, не причастная к действу. Лиони запела что-то на сингальском, а Навина стала тихонько ей подпевать, мурлыча себе под нос.

– Что это было? – спросила Гвен, когда они закончили.

– Детская песенка, но, леди, ребенок очень быстро устает и к тому же кашляет.

– Дай ей микстуру. Вероятно, она просто привыкает к переменам в жизни.

Услышав шаги в коридоре, Гвен занервничала и торопливо вышла из детской.

Назавтра утро выдалось чудесное. Гвен стояла на нижней террасе сада и ощущала, что сам воздух поет – не комары, не пчелы и не плещущаяся у берега вода. Но потом, наблюдая за слетающимися на озеро птицами, она поняла, что кто-то и правда поет. Голос был живой и звонкий, похожий на свист, и доносился он из воды. Гвен пригляделась, но никого не увидела.

Сзади к ней с криком подбежал Хью:

– Мама, я надел плавки! – (Она развернулась и поймала его.) – Я видел, как она ушла. Хотел пойти с ней, но она не стала ждать.

– Кто, дорогой?

– Новая девочка.

– Ее зовут Лиони, милый.

– Да, мамочка.

– И ты говоришь, она плавает в озере?

– Да, мамочка.

Гвен кольнул страх, она задержала дыхание, окидывая взглядом озеро. Вдруг Лиони добралась до другого края, нашла реку, которая течет через деревню, и поплыла туда? С ней что угодно могло случиться. Мысль эта парализовала Гвен. Она обводила глазами воду, к голове прилила кровь, в ушах зашумело, и на какую-то долю секунды ей даже захотелось, чтобы река забрала девочку. Но через мгновение, ужаснувшись самой себе и придя в полное смятение, она не могла поверить, что была способна подумать такое.

Кто-то потянул ее за рукав.

– Смотри, мама, – говорил Хью. – Она на острове. Только что вылезла из воды. Мамочка, она очень хорошо плавает, правда? Я так далеко не могу. – (Гвен облегченно вздохнула.) – Можно я пойду купаться? – спросил Хью.

Ему было велено всегда спрашивать разрешения, и Гвен подумала: как же она сможет позволять Лиони плавать, когда ей вздумается, а от Хью требовать, чтобы тот соблюдал заведенное правило? Девочку вода влекла как магнит, и Гвен опасалась, что для нее не купаться – все равно что перестать дышать.

Крепыш Хью бултыхнулся в воду, подняв кучу брызг. Недостаток в скорости плавания он с лихвой компенсировал шумом: его крики и визг не смолкали, пока Лиони не приплыла назад. Прежде чем выбраться на берег, она покружилась в воде, и волосы расплылись вокруг ее головы, как у пляшущего дервиша. Когда дети вылезли из воды и отряхнулись, Лиони закашлялась. Хью смущенно уставился на нее, но заулыбался, когда кашель прекратился и девочка улыбнулась ему.

– А где Уилф? – спросила Гвен.

– О, он такой зануда. И вообще не любит плавать.

– Пойдем домой и попросим аппу приготовить блины?

– А девочка может… – (Гвен нахмурилась.) – То есть Лиони может пойти с нами?

– Вероятно, только один этот раз.

Хью взял Лиони за руку, она не возражала, и дети понеслись к дому. Гвен смотрела на них, и сердце у нее на миг замерло: она ощутила такое глубокое чувство к этой маленькой девочке, какого до сих пор не испытывала. Глаза ее увлажнились, но тут она увидела спускавшуюся к ней по ступенькам Верити.

– Лоуренс попросил меня передать, что хочет поговорить с тобой в гостиной.