Николас Эванс - Перевал

— Все, что нам осталось, это сменить «о» на «а».

— Прекрати.

Какое-то время они беззаботно болтали, прислушиваясь, как их шаги гулко отдаются эхом. Рука Бена уютно покоилась на ее талии. Ночь была ясной. Совсем скоро ожидались морозы. Стояло межсезонье: зима вот-вот должна была сменить осень. «Бог мой, мы вместе уже почти год. А если считать с момента нашей встречи в Нью-Йорке, то два», — подумала Ева. Иногда время, казалось, пролетало незаметно, как один миг. Но временами оно растягивалось на вечность.

Ева не ожидала, что их отношения сложатся так легко. Она с самого начала знала, что Бен склонен к грусти. Иногда она задавала себе вопрос, не эта ли его черта привлекла ее больше всего? Она никогда не попадалась на эту удочку раньше, но знала, что женщины, оказавшись в роли спасительницы, часто принимают чувство жалости за любовь. Они воспринимают это как испытание, рассуждая приблизительно так: «Только я могу помочь ему. Только мне удастся сделать его счастливым и стать ему светом в окошке». Ева была уверена, что не такая, но кто знает себя до конца?

Справедливости ради, Бена трудно было отнести к тем мужчинам, которые всегда пребывают в глубокой печали. Ева предпочитала думать, что влюбилась в человека, которого рассмотрела за маской грусти. Бен день за днем все чаще избавлялся от этой маски и был, как сегодня, веселым, легким, остроумным. Когда у него было такое настроение, Ева не могла и представить, что есть человек, более идеально подходящий ей.

Но случалось, когда Ева всерьез задумывалась, а смогут ли они вообще построить отношения. Она никогда не встречала мужчину, больше, чем Бен, подверженного самобичеванию. Его можно было считать специалистом в области самообвинений. В течение тех первых месяцев, когда он покинул Сару и жил в Канзасе, а в Санта-Фе приезжал на недельку-другую, Бен все время винил себя, так что Ева уже хотела попросить его прекратить свои визиты хотя бы до тех пор, пока он не решит, как намерен поступать дальше. Казалось, он готов был бесконечно осуждать себя, наполняя свою душу новыми страданиями, и погружаться в боль, как в море.

Это касалось не только Сары и детей. Он переживал еще по поводу своей матери. Жизнь с ней приводила его временами в бешенство. Бен злился на нее за то, что она все время рассказывала ему истории из его жизни, вознося своего сына до небес. Все заканчивалось тем, что он говорил ей что-нибудь обидное и следующую неделю проводил, мучая себя упреками. Его обескуражило, что Маргарет очень быстро забыла свою первоначальную реакцию на уход Бена из семьи и принялась переписывать их семейную историю. Как-то он застал мать за телефонным разговором с одной из ее приятельниц, которой она поведала, что Бен никогда не был счастлив с Сарой и что его вообще можно считать ангелом во плоти, который выдержал с этой женщиной так долго.

Основным источником самоосуждения была, конечно, Эбби. Ева вспомнила, как пыталась утешить его в начале года. Она говорила, что надо выждать какое-то время, дать дочери привыкнуть к мысли о переменах, и все образуется само собой. Эбби поймет отца, начнет принимать его снова. Но так не произошло. Враждебность девушки только усилилась. Из Миссолы он вернулся раздавленный. Ева даже хотела позвонить Эбби и посоветовать не быть такой эгоистичной, а повзрослеть и постараться понять отца. Но конечно, не стала этого делать.

С тех пор Бен, казалось, смирился с тем, что его дочь потеряна для него, во всяком случае в обозримом будущем, и не стоит питать надежды на понимание с ее стороны. Он послушал Еву и прошел курс психотерапии. Бен делал это раньше всего один раз, после смерти отца, но тогда он прошел всего два или три сеанса, потому что врач постоянно повторял, что «с этим надо жить». Ева слышала, как Бен решительно осуждал «псевдопсихотерапию», как он ее называл. Но теперь он решил попытать удачи еще раз и нашел другого врача, к которому стал регулярно ходить дважды в неделю.

Он не делился с Евой ощущениями от сеансов, но перемены были поразительными. Бен и Ева могли разговаривать практически на любую тему, включая и душевные переживания. Врач сказал Бену, что грусть и тоска становятся для некоторых привычкой. Вина нужна человеку, чтобы переосмыслить сделанное. Если же ты не делаешь выводов и не движешься дальше, то это превращается в жестокую игру с самим собой. Он предложил Бену, чтобы тот каждый раз, начиная терзаться, останавливался и мысленно смотрел с высоты, решая, хочется ли ему сегодня падать, чтобы набить себе шишку?

Бен продолжал мучить себя вопросами, на которые не мог получить ответов, но уже летом Ева увидела, что он становится все более раскрепощенным и жизнерадостным. Пабло его обожал. Эта привязанность была взаимной. Бен умел ладить с детьми. Он изображал вместе с Пабло борцов сумо, играл с ним в футбол, смеялся и разговаривал о том, что интересно мальчишкам в этом возрасте.

Когда он перебрался в Санта-Фе, то всерьез хотел найти себе отдельное жилье. Бен много времени потратил на поиски подходящего места, но все предлагаемые варианты его не устраивали. Ева не стала его отговаривать. До настоящего времени они прожили вместе не больше двух недель и все было прекрасно. Но Ева, понимая значимость и серьезность такого шага, считала, что принимать решение жить вместе под одной крышей еще рано. И все-таки перемены произошли. С Беном было легко, что, вероятно, объяснялось его долгой жизнью в браке. Вскоре они, почти не сговариваясь, решили, что он должен остаться у нее. Однако он снял комнату неподалеку, на той же улице, которую использовал теперь как офис.

Еве пришлось приложить немало усилий, чтобы немного перевоспитать его. Она отучила Бена суетиться по любому поводу. Она была поражена его стремлением к идеальному порядку. Ему нравилось, чтобы каждая вещь лежала на своем месте, а Ева на это не обращала особого внимания. «Хорошо, — говорила она, — считай, что я неопрятна». Иногда она заставала его за уборкой… Бен постоянно проверял, не забыла ли Ева закрыть машину, чего она никогда не делала. В такие моменты Ева становилась перед ним и выжидающе смотрела. Тогда он поднимал руки вверх и извинялся.

— Зачем закрывать машину? — спрашивала она.

— Потому что из нее могут вытащить вещи. Тебя могут обворовать.

— Я не закрывала двери, сколько себя помню. Честно, я уже лет десять не запираю машину. У меня никто ничего не воровал.

— Значит, тебе просто повезло.

Она пыталась привести аргументы в свою пользу, доказывая, что он называет разумной предосторожностью то, что, по ее мнению, следует рассматривать как ожидание худшего. «Если ты заранее, — говорила Ева, — ожидаешь негативный результат, то в будущем, по странному стечению обстоятельств, твои опасения оправдаются».