Мик Уолл - Жизнь и смерть Джими Хендрикса [Биография самого эксцентричного рок-гитариста от легендарного Мика Уолла] [litres]

Это было неловко. Но Майк доносит сообщение: Джими Хендрикс и The Experience вернулись в бизнес. Через неделю Ноэль уходит, а Билли возвращается. На самом деле никто этого не замечает. The Jimi Hendrix Experience объявляет о скором выходе нового альбома The Cry of Love , а также о мировом турне, которое начнется в апреле в Лос-Анджелесе.

Что происходит, Джими? Эта плохая кислота, которую Майк подсунул тебе, вызывает у тебя воспоминания?

Дело в том, что Джими начинает просыпаться. Героин, итальянские плохие парни в его доме, практикующие в стрельбе по мишеням, похищение, провал в Мэдисон-Сквер-Гарден… Джими начал винить себя за то, что вляпался в эту историю, и, возможно, начал видеть это глазами Майка. Особенно после того, как Майк изложит свой план – письменное соглашение для Джими об американских, европейских и японских турах, которые будут стоить до миллиона долларов, половина для Джими, другая половина делится поровну между Митчем и Ноэлем или Митчем и Билли, Майку все равно.

Это много бабок, чтобы продержаться вместе еще один год. Джими знает, что в конце года контракт с Майком нужно будет продлевать – это время, чтобы наконец отстоять свою позицию. Все, с кем он разговаривает наедине, говорят об этом – даже Алан Дуглас.

Майк также заставил Джими прочитать клочки бумаги, которые он подписал от своего имени, в которых говорится, что Джими теперь должен Reprise четыре альбома (два в год, за 1969-й и 1970-й). Плюс аванс в размере 250 000 долларов наличными, выплаченный компанией Reprise на строительство студии Electric Lady Studios. Плюс счет на 15 000 долларов, причитающийся Record Plant; 5000 долларов в месяц за лимузины и адвокатов по борьбе с наркотиками. И, эй, Джими, ты же знаешь, что скоро придется потратиться на налоги, верно?

Джими ушел с одной из встреч, даже не подписав бумаги. Заставил Майка согласиться с тем, что в реформированном составе Experience должен быть Билли, а не Ноэль. Да и Митч не хочет, чтобы Ноэль возвращался. Ноэль в полном дерьме, чувак. Его жена в бегах, а Ноэль пускает остатки своих денег на наркотики. Его даже выгнали из его собственной группы, Fat Mattress.

Тур по США проходил с апреля по июнь, когда вышел альбом Band of Gypsys , с которого ни Джими, ни Майк не зарабатывают ни одного доллара, – и попал в топ-5 в Великобритании и США. Джими пребывал в приподнятом настроении, зная, что в эти выходные в июне он впервые сможет писать в своей новой Electric Lady Studios. Точнее, в новой студии Майка, в партнерстве с другими его «тихими» нью-йоркскими партнерами. Но все же он радовался своему новому месту. Сиял от счастья.

Три дня студийной радости, а потом снова в дорогу. Придерживаясь сценария – Foxey Lady, Purple Haze, The Star-Spangled Banner – с некоторым затравками из еще не изданного альбома The Cry of Love .

Фестивали – шоу четвертого июля на «Втором Международном поп-фестивале Атланты» в Атланте. Объявленный как «Вудсток Юга», на котором появляется более 300 000 человек. Майк снимал все это на пленку. Майк записывает как можно больше всего, готовясь к своей следующей большой идее – созданию фильма. Еще в мае Майк подготовил остановку в туре в Berkeley Community Theater: два шоу, за которые Майк заплатил, чтобы их сняли, и которые он позже выпустит как концертный фильм «Джими играет в Беркли».

Кино и зрелищные шоу – это Майк. Гигантская спортивная арена в Сан-Диего. Огромный стадион в Сиэтле. Нью-Йоркский поп-фестиваль на стадионе Downing на острове Рэндалл. Затем особое удовольствие Майка – два концерта на райском острове Мауи, в кратере Халеакала на Радужном хребте, оба сняты.

Блин, но Джими устал как собака, упал духом, а в голове не хватает свежих идей. Такого рода усталость не может исправить никакое количество голых цыпочек. Это тот вид усталости, которого не может коснуться никакая волшебная комбинация кислоты, кокса, спидов или чистого нервно-жгучего адреналина.

Он умолял Майка, говорил ему: «Нет, пожалуйста. Отложи поездку на Мауи».

Но Майк был непреклонен. Отступать некуда.Мауи был особенным местом Майка с тех пор, как он впервые отправился туда в туре Хендрикса в 1968 году. Теперь он летает туда при каждом удобном случае. Майк хвастался, что у него есть армейский полевой телефон на случай, если офису придется срочно звонить ему, пока он медитирует на склоне вулкана.

В те редкие вечера, когда Майк и Джими все еще вместе были под кайфом, он говорил, что когда-нибудь построит на Мауи приют для музыкантов и студию. Теперь, в 1970 году, он мечтает снять там документальный фильм-концерт Джими Хендрикса под названием «Радужный мост».

Майк настолько убежден, что это отличная идея, что он лично вложил полмиллиона долларов, чтобы сдвинуть проект с мертвой точки. Уговорил Мо Остина, нового президента Reprise, вложить еще 450 000 долларов.

Майк создал компанию под эту сделку, которую назвал Antah Kar Ana Incorporated. А Warner Bros. будут дистрибьюторами. И неважно, насколько устал Джими. Дело в том, что по совету Майка он подписал контракт на право распространения фильма в обмен на аванс на завершение Electric Lady.

Но чем больше Джими узнавал о «Радужном мосте» – «ответе» на фильм «Беспечный ездок», который вызвал такой переполох в прошлом году и где саундтреком была If 6 Was 9 Джими, но который режиссер Чак Вайн считал слишком негативным изображением хиппи, – тем меньше он хотел иметь с этим дело. Это звучало в точности как фантазия белого студента-хиппи, от которой Джими теперь отчаянно хотел дистанцироваться.

Майк гнул свою линию. Чак Уэйн, выпускник «Фабрики Уорхола», мог предложить нечто радикальное и прибыльное. Джими сказали играть. Играть – в якобы импровизированных сценах с чернокожей нью-йоркской моделью и актрисой Пэт Хартли. Джими накачался травой и вином, чтобы преодолеть ползущее по коже смущение от того, что он притворяется каким-то странствующим оккультным менестрелем.

Это полный отстой. Единственный незначительный кивок в пользу достоверного действия – семнадцать минут Jimi Hendrix Experience играют на концерте под открытым небом перед толпой хиппи, фрагменты которых вспыхивают в конце фильма.

Когда Чак Уэйн вернулся в Лос-Анджелес с более чем сорока смехотворными часами съемок, стало очевидно, что первоначальный бюджет придется удвоить. У Майка его не было. Поэтому он сказал Warner Bros. взять из будущего роялти Джими. Но The Jimi Hendrix Experience уже почти два года не выпускала ни одного нового альбома или сингла, и лейбл сказал Майку «нет».

Черт возьми, нет. Так что Майк заложил больше своих собственных денег – то есть сделал свое собственное погружение в «будущие» гонорары Хендрикса. Деньги за тур. В данном случае из Международного центра Гонолулу, расположенного на гавайском острове Оаху, через два дня после второго дерьмового концерта на Мауи вывезли столько мешков с деньгами, сколько можно было унести.