Борис Кудрявов - Гибель Высоцкого. Правда и домыслы

Все поющие, все с гитарами. Сидим, выпиваем. Приходит Володя. Кто-то говорит: «Володь, спой „Парус“» (он его как раз только написал). Обычно Высоцкий не заставлял себя просить дважды, брал гитару и пел. А в тот раз что-то, видно, не то было. «Да не хочется», — говорит. А я сижу рядом, лет нам по 24–25, я еще щенок молодой, да и Володя всего на год старше. Хватаю я гитару и по струнам: «А у дельфина взрезано брюхо винтом…»

«Отдай гитару, я еще живой», — заулыбался он. И никто из нас, конечно же, не предполагал, что настанет время, когда это уже не будет шуткой…

— О Высоцком сочиняют такие небылицы! Будто и в КГБ служил, и еврейство в творчестве ему приписывают…

— Те люди, которые жили «на грани фола», что ли, и их почему-то за это не сажали, всегда вызывали подозрение в сотрудничестве с КГБ. Дескать, как же так — пьет, «трахает» все, что шевелится, шашни с Мариной Влади, концерты подпольные, высказывания… Вот тут стоп. Никаких крамольных высказываний против Софьи Власьевны (советской власти) за Высоцким замечено не было. Все в пределах разумной фронды, все в рамках христианского учения — не убий, не укради (в смысле не попадись), не пожелай… и т. д. Но все равно складывалось впечатление, будто ему все это кто-то позволял. Но пока мне не покажут запись и его подпись… я не поверю. А и покажут — все равно буду сомневаться.

Конечно, знакомство с Мариной Влади очень усложнило вопрос причастности к органам. И очень может быть, что в обмен на свободу передвижения, контракты, провоз денег туда и обратно, контрабанду и т. д. и, кроме того, неутихающий разгул — как всегда — подписал Высоцкий бумагу на «сотрудничество с дьяволом». Но предполагать можно все что угодно. А никто этого документа не видел. А вот про то, будто он сдал друзей-писателей по альманаху «Метрополь» — это уже чистый бред! Про альманах все знали. И первый, кто трезвонил о нем буквально на каждом углу, был Вася Аксенов. Альманах и задумывался как «паблисити», так что не надо на Высоцкого вешать то, что на нем никак висеть не могло.

«Нацвопрос» с Высоцким вообще не стоял. Кто хотел себя считать евреем, тот считал, кто не хотел — не считал. На внутренние отношения в том кругу, где я бывал, это никакого влияния не оказывало.

Последний раз мы виделись года за два до его смерти. Случайно встретились в Юрмале, тогда там было тихое и скромное Рижское взморье. Были вместе на отдыхе. И ничего примечательного при этом не происходило.

Нет у меня желания пространно говорить о Высоцком, слишком много «друзей» пишет о нем. А я так думаю, что друзей у него было человек пять, не более. Не хочу вливаться в этот действительно здоровый коллектив.

Донжуанский список Александра Сергеевича Пушкина, как известно, составил сам поэт. Причем строго в хронологическом порядке. В списке значится 37 имен. Если учесть, что поэт называл последнюю жену Наталью Николаевну Гончарову своей «сто тринадцатой любовью», то, видимо, именно те 37 женщин сыграли в его жизни какое-то особое значение.

Хотя вот господин Лившиц впервые обозначил возможное количество любовниц барда…

Но если вспомнить, то друг Высоцкого, известный кинорежиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич, однажды поведал миру «тайну»: «Мне Володя как-то признался, что у него было около двух тысяч женщин».

Круто?

Незамутненное кристально-чистыми водами высоцковедения массовое сознание увлеченных Высоцким читателей всех стран и народов дружно отдыхает!

Кто загнул — ВВ или старик Хил? А может, кто-то из пишущих «ведов» присочинил? Теперь уже ни у кого не спросишь… Но вот высокоэстетичные обожатели Высоцкого, не сомневаясь в своей исключительности, на страницах сентябрьского номера (№ 15) за 2014 год популярного в избранных кругах журнала «В поисках Высоцкого» (Издательство Пятигорского государственного лингвистического университета) все ж отважились не только огласить, возможно, полный (по их мнению) список любовниц кумира, но даже расписали-живописали по датам и вехам все найденные ими интимные подвиги поэта. Фактически обнажили, разложили по полочкам «любовную сторону биографии поэта». Только факты-фактура! Сделано это по материалам альманаха «Белорусские страницы. Владимир Высоцкий», издаваемого минским энтузиастом Валерием Шакало. Распространяется это замечательное издание исключительно среди любителей-высоцковедов. Система достаточно закрытая и заточенная только на общение между своими.

И правильно, между прочим, делают! Нужно же где-то давать волю чувствам-эмоциям. Все равно в общедоступной, тиражной прессе такого не напечатают…

Вот оно — настоящее высоцкознание! Это вам не какие-то массово-компилятивные сборники о личной жизни Высоцкого! Где факты о жизни кумира просто с головкой тонут в словесных испражнениях-предположениях авторов. Творениям «ведов» они и в дешевые подметки не годятся! Тут ведь все сделано «по-научному», со ссылками на первоисточники. Какие-такие первоисточники? Да материалы, собранные в «Белорусских страницах» со всего света.

Но выставляю перед читателями такой замечательный текст без всяких сомнений. Насколько он научен (все-таки опубликован под экзотической рубрикой «исследование»), судить не берусь… Верится, что настоящим исследователям жизни Высоцкого может очень даже пригодиться. Все ж фактура. Может, кто и доисследует… По крайней мере, утешает то, что эти сведения не выдуманы, не, не, не…

Здесь обязательно должен быть крайне позитивно-дружелюбный смайлик…

А как же иначе?

Несомненно, любая новая книга, где рассматривается творчество и биография Владимира Высоцкого, отражает тот уровень информационного поля, который окружает автора на момент работы. Не является исключением и настоящее исследование. Однако здесь имеется одна существенная особенность — работа базируется на сборниках «Белорусские страницы. Владимир Высоцкий», которые, скажем прямо, недооценены некоторыми исследователями. Возможно, в этих альманахах много витийства, длиннот, но подборкой материалов, их эксклюзивностью и свежестью взглядов они снискали уважение среди истинных любителей творчества Высоцкого.

Чувственные проявления поэтической натуры не являются чем-то необычным, как во времена А. С. Пушкина, поэзию которого не без основания считали «гимном чувственной любви», так и во времена В. С. Высоцкого. Эта особенность творческой личности отмечена В. Соловьевым, который выражался в том смысле, что «сильная чувственность» — это неотъемлемая составляющая природы Гения и что «высокая степень духовного творчества… предполагает сильное развитие чувственных страстей. Высшее проявление Гения требует не всегдашнего бесстрастия, а окончательного преодоления могучей страстности, торжества над нею в решительные моменты».