Константин Симонов - Записки молодого человека

На мое несчастье, я оказался без вины винова­тым. Как выяснилось уже потом, в Мурманске, две вычеркнутые дежурным фамилии оказались фами­лиями двух других военных корреспондентов, а именно Германа и Коновалова. Боюсь, что они мне так потом и не простили этого, хотя, клянусь богом, я узнал об этом только несколько дней спустя.

Через пять минут мы догрузились в самолет и вы­летели.

Было адски холодно. Самолет шел над морем, а потом над безлюдными пространствами восточной оконечности Кольского полуострова. Делалось все холоднее и холоднее.

Над самым Кольским полуостровом мы летели ча­са полтора. Делать было нечего, и я все время смотрел вниз. Но сколько ни смотрел, не увидел там под нами ни одного людского жилья.

В двенадцать часов дня мы приземлились на аэродроме. Кругом лежал снег — Север уже окон­чательно вступил в свои права: картина, знакомая по 1938 году, когда я в первый раз был в этих краях.

Дожидаясь машины, которая бы довезла нас до го­рода, мы просидели два часа в штабе авиадивизии. Летчики расспрашивали меня о том, как дела на юге. Почему-то это их интересовало больше всего другого. Может быть, по закону контраста.

Мы доехали до Мурманска на разбитой полутор­ке. За те три с половиной года, что я в нем не был, город заметно отстроился. Вместо единичных каменных домов в нем уже было две или три сплошь каменные улицы и большой пятиэтажный проспект Сталина.

Заехав в редакцию армейской газеты и побываа в этот же вечер на командном пункте 14-й армии, расположившемся за городом, в неприметном, глу­хом месте между сопок, мы к ночи добрались до го­стиницы "Арктика", в которой, на наше счастье, ока­зался свободный номер, да притом еще, как это обычно называют в провинциальных гостиницах, "пра­вительственный". В номере было целых две комнаты, так называемая "люксовая мебель" и неработав­шая ванна, которую потом мои коллеги фотокоррес­понденты сделали своей лабораторией.

После всех перелетов и переездов этого дня — по морю, по воздуху и по суше — мы заснули как мертвые.

У англичан

Два следующих дня ушли на знакомство с людь­ми и выяснение того, как, с кем и с чьего разрешения можно съездить к английским летчикам для того, чтобы сделать о них очерк. Тем временем из Архангельска прилетел Юрий Герман, и мы вместе с работником политотдела ар­мии Развиловским поехали к англичанам.

Поездка началась с того, что мы направились в Грязное, на командный пункт командующего мор­ской авиацией генерал-майора Кузнецова. Англий­ские летчики находились в его непосредственном подчинении, и от него зависело разрешение посетить англичан.

Командный пункт Кузнецова был устроен под зем­лей, врезан в холм и оборудован, я бы сказал, по корабельному принципу: с отсеками, с каютами, с иллюминаторами. Чисто и уютно. Сам генерал Куз­нецов был красивый мужчина, из-за своей седины казавшийся по крайней мере сорокалетним, но ког­да я поближе пригляделся к нему, то понял, что ему едва ли перевалило за тридцать. Он говорил с нами сдержанно, с достоинством и с той, ставшей уже традиционной для всех имеющих отношение к флоту привычкой несколько акцентировать эту свою принадлежность и подчеркивать превосходство все­го морского над сухопутным. Хотя, вообще-то говоря, и сам генерал Кузнецов и все его лет­чики-истребители были воспитаны на сухопутье и отличались от других здешних летчиков-истребителей главным образом тем, что ходили в морской форме.

Кузнецов рассказывал нам, что в его руках объеди­нили и истребительную авиацию и зенитную оборо­ну и что благодаря этому он имеет возможность более планомерно отражать воздушные атаки нем­цев.

От Кузнецова мы поехали к англичанам. Нас встре­тил заведующий хозяйством этого английского авиа­ционного крыла — мистер Ходсон. Это был малень­кий, плотный, краснолицый человек, очень предупре­дительный и вежливый, но с проскальзывавшими иногда металлическими нотами в голосе. До рево­люции он подолгу жил в России; во время интервен­ции, как он сам рассказывал, был в Архангельске и Мурманске, а потом, по его словам, в течение пос­ледних двадцати лет служил в английском туристи­ческом бюро. Два или три раза за это время приез­жал в СССР, но главным образом специализировал­ся по Германии и знал ее, как он выразился, доско­нально.

С начала войны и до поездки к нам, в Мурманск, он работал в министерстве авиации. Как он нам объ­яснял, территория Англии разделена на несколько десятков округов, в каждом из которых имеется свой шеф-переводчик, он же, как я понял, контрразвед­чик, который на территории своего района допраши­вает всех сбитых и попавших в плен немецких летчи­ков. Такая система, по словам мистера Ходсона, обес­печивала планомерность этой работы и создавала кадры опытных в своем деле людей.

Судя по пронзительному взгляду мистера Ходсона и по его манере держать себя, он и сам был челове­ком опытным. Надо думать, за двадцать лет рабо­ты в туристическом бюро он основательно изучил и Германию и немцев и, наверно, хорошо умел их до­прашивать...

Он казался мне похожим на управляющего каким-нибудь крупным имением, а моментами даже чуди­лось, что это не англичанин, а русский эмигрант. Очевидно, все же это было не так, но он совершенно изумительно говорил по-русски. На груди у мистера Ходсона красовалась целая радужная полоса — лен­точки английских и французских орденов, которы­ми он был награжден за первую мировую войну.

Он любезно взялся сопровождать нас в течение всего времени нашего пребывания у англичан.

Стоявшая под Мурманском английская авиацион­ная часть называлась "крылом". Крыло — это основ­ная единица в британских воздушных силах. Она бы­вает и меньше и больше по своему составу. В одних случаях почти соответствует нашей дивизии, а в дру­гих немножко превышает по количеству машин наш полнокомплектный авиационный полк.

Что меня удивило и что показалось заслуживаю­щим внимания, так это то, как мало у англичан лиш­них людей в их штабном аппарате. Весь штаб крыла состоял из подполковника — командира крыла, из офицера Интеллидженс Сервис — он же начальник штаба и начальник разведки в чине капитана, из мистера Ходсона — заведующего административной частью, и трех унтер-офицеров — клерков штаба. Все остальное — только летный и технический сос­тав.

На знакомство с англичанами у меня ушло два дня. С особой тщательностью и подробностью мис­тер Ходсон показывал нам хозяйственную сторону дела. Англичане приехали, не собираясь расставать­ся со своими домашними привычками, и привезли с собой множество отечественных бытовых и хозяй­ственных предметов. В жилых комнатах летчиков мистер Ходсон показывал нам все то снаряжение, которое возит с собой английский офицер. Оно благоразумно подобрано и при этом относительно портативно. Разумеется, при условии сидения на одном месте. Всего уже и не упомню, а в частно­сти, каждому офицеру полагается иметь пять одеял, из которых может быть сооружена кровать, а в слу­чае надобности — палатка. Кроме того, с собой во­зится небольшая брезентовая ванна и ведро, ибо предполагается, что уважающий себя англичанин без ванны не проживет.