Сергей Краснобород - Старый альбом

Когда началась Первая мировая война, поручик Шангин отправился на фронт. Чтобы не разлучаться с мужем, Надежда устраивается сиделкой в дивизионном лазарете в Ковно, где расположилась его воинская часть. Плевицкая в госпитале обслуживала палату на восемь коек, изредка участвовала в благотворительных концертах, пела в сером сестринском платье. Пела для солдат и офицеров. Хотя и находилась рядом с мужем, но встречались довольно редко — война…

В январе 1915-го года во время беспорядочного отступления русской армии Шангин геройски погибает «на поле чести и славы». Самой певице лишь чудом удается избежать немецкого плена. Вскоре умерла мать Плевицкой. Горе тогда согнуло Надежду Васильевну. Она надолго оставила сцену. «Во время всеобщего траура душа не желала ничего кроме молитв», — так писала Плевицкая об этом периоде в своих мемуарах.

А через два года темный, дикий ветер потряс всю страну — революция! Отрекся от престола Николай II. В стране — разброд и шатание. Кумир Надежды Васильевны — Федор Шаляпин — запел «Марсельезу». Другой кумир — Леонид Собинов — стал комиссаром Временного правительства. Нелегко приходится и Плевицкой. Ей не простили, что она пела не раз при дворе, у царя. В родном селе Винникове ее называли буржуйкой. Как же, она — владелица усадьбы. А ведь она всю жизнь искренне утверждала: «Я — вне политики. Я пою для всех».

Как жить дальше? Собинов прямо сказал ей: бегите заграницу. Такой же совет она получила от Ивана Бунина. Плевицкая не отвечает на оскорбления левой прессы. Она отказалась от публичных концертов, выступает только на благотворительных. И вновь выходит замуж — за Юрия Левицкого, сына командира 73-й пехотной дивизии, в которой некогда служил Шангин.

Летом 1919-го года ее можно было встретить в одной из частей Красной Армии, где служил командиром взвода экс-поручик Левицкий. Осенью в том же 1919-ом они оба попали в плен конной разведки Корниловской дивизии, которой тогда командовал генерал Скоблин. Одному Богу известно, что могло случиться с Надеждой Плевицкой и ее незадачливым мужем, если бы командир разведки не узнал в «красной сестричке» любимицу российского офицерства. Плевицкую препроводили в штаб батальона, где и был устроен импровизированный концерт для господ офицеров. «Плевицкая пела, а командир батальона аккомпанировал ей на гармони», — вспоминал позже один из его участников.

А вскоре Плевицкая в сопровождении влюбившегося в неё генерала Скоблина оказалась в Турции, на Галлипольском полуострове, куда эвакуировались из Крыма изрядно потрепанные войска барона Врангеля. В военном лагере, где союзники «мариновали» преданную ими армию, состоялось тайное обручение Надежды Плевицкой с двадцатисемилетним Николаем Скоблиным, самым молодым генералом Добровольческой армии. Скоблин был моложе свой жены на восемь лет. За годы Гражданской мясорубки он сделал невероятно стремительную карьеру — от штабс-капитана до генерал-майора.

Из Галлиполи Скоблин и Плевицкая уехали в Болгарию, где в сентябре 1924-го года генерал Врангель объявил о преобразовании Белой армии в Русский Общевоинский Союз (РОВС). Новый муж Плевицкой сохранил генеральское звание и должность командира корниловцев. Но фактически он стал антрепренером певицы.

В эмиграции певица вновь выходит на сцену, ездит с гастролями по Европе, выступает в «Эрмитаже» вместе с Ю. Морфесси и А. Вертинским. А Скоблин всегда сопровождал ее на гастролях. Во время поездки в США Надежда Васильевна встречалась с С. В. Рахманиновым, Ф. И. Шаляпиным, С. Т. Коненковым, М. М. Фокиным и другими знаменитыми русскими эмигрантами. С голоса певицы С. Рахманинов записал тогда песню «Белилицы, румяницы вы мои», слышанную Плевицкой от старой крестьянки из Курской губернии. Париж, Берлин, Белград, Варшава, Брюссель — белая эмиграция восторженно принимала русские песни в исполнении Плевицкой.

Но не знавшей иностранных языков певице не удалось все-таки стать звездой мировой величины. Ее репертуар — русские народные песни и романсы — был интересен лишь обездоленным эмигрантам и мало привлекал европейскую публику. В конце 1920-х годов доходов от концертов едва хватало на очень-очень скромную жизнь.

И вдруг в середине 1930-х финансовые дела Плевицкой и Скоблина неожиданно поправляются. Супруги покупают автомобиль (неслыханная роскошь для русских эмигрантов!), лечатся в дорогих санаториях. Среди эмигрантов во Франции настойчиво муссируется слух о том, что Плевицкая и ее муж получают деньги от ГПУ. Но доказательств нет, и суд офицерской чести с негодованием отвергает все подозрения.

Между тем на самом деле, как выяснилось впоследствии, генерал Скоблин был завербован ОГПУ еще осенью 1930-го года, когда обратился с письмом к правительству СССР с просьбой разрешить ему и жене вернуться на Родину. Тогда же в агенты Советской России была завербована и Надежда Плевицкая. Супруги получили агентурные клички «Фермер» и «Фермерша» и весьма приличное по тем временам жалованье — 200 долларов. «Фермеры» добросовестно отрабатывали гэпэушные деньги и поставляли в Москву бесценную информацию о РОВС и жизни белой эмиграции. Венцом же их агентурной карьеры стало похищение из Парижа видного деятеля белого движения, председателя РОВС генерала Миллера. Скоблину тогда удалось сбежать. Позже его переправили в раздираемую гражданской войной Испанию, где в 1938-ом году он погиб в Барселоне «при невыясненных обстоятельствах».

А Плевицкая в 1937-ом году была арестована французским правительством. Несмотря на отсутствие прямых улик, французский суд признал Плевицкую причастной к делу похищения генерала Миллера (которого, кстати, переправили тогда в советский Союз и расстреляли на Лубянке) и приговорил певицу к 20 годам каторжной тюрьмы. Французские присяжные не нашли для Плевицкой смягчающих обстоятельств. Кассационный суд отказал в пересмотре дела. Президент Франции отказался ее помиловать. 5 октября 1940 года Надежда Плевицкая скончалась в центральной тюрьме города Ренна. Ей было 56 лет.

Плевицкая оставила около 120 песен, записанных на грампластинках. Две книги воспоминаний — «Дежкин карагод» и «Мой путь с песней» были опубликованы в Париже в 1930-х годах. В России эти мемуары издали в одном томе в 1993 году. Непростой драматической судьбе певицы посвящены рассказ Владимира Набокова «Помощник режиссёра» и фильм Эрика Ромера «Тройной агент».

Сегодня в центре села Винниково Курской области возвышается памятник Надежде Васильевне скульптора Вячеслав Клыков. А еще в 1967-ом году учительница Винниковской школы Л. С. Евдокимова организовала в селе музей своей землячки. В честь знаменитой певицы на курской земле проходит ежегодный фестиваль народного творчества «Дежкин карагод». А в ночном небе между Марсом и Юпитером сияет астероид, открытый в 1996-ом году и названый в честь певицы Надежды Плевицкой.