Валерий Головской - Мэрилин Монро. Жизнь и смерть

Не вывела ее из транса и премьера «Неприкаянных»: она ненавидела фильм и себя в нем. Она понимала, что фильм выражает истинные чувства Миллера к ней, к их браку.

Пресса устроила форменное беснование по поводу болезни Мэрилин. «Невозможно даже получить нервный срыв без участия прессы. Все хотят всё знать. Я должна брать с них деньги как за представление», — горько комментировала актриса.

Критики довольно прохладно оценили картину, хотя рецензенты хвалили чисто американский сюжет, отличную режиссуру и работу актеров, прежде всего Кларка Гейбла и Мэрилин Монро. Тем не менее фильм собрал около 4 миллионов долларов, окупив вложенные деньги, даже несмотря на перерасход средств на многочисленные дубли.

С весны 1961 года Мэрилин стала проводить больше времени с Пэт и Питером Лоуфордами. Пэт была сестрой будущего президента Кеннеди и его брата Роберта Кеннеди, занявшего в администрации Кеннеди пост министра юстиции. Питер же был довольно известным актером и еще более известным плейбоем, другом Фрэнка Синатры. Братья Кеннеди часто гостили в доме супругов Лоуфорд. Дом этот иногда даже называли западным Белым домом.

Но первая встреча Мэрилин с Джоном Кеннеди состоялась в Нью-Йорке в его любимой гостинице «Карлайл». По слухам, Мэрилин стала еще одной любовницей в «конюшне» сенатора Джона Кеннеди, патологического бабника.

Студия прислала ей сценарий «Надо что-то давать», и актриса согласилась сниматься, так как по контракту должна была студии еще две картины. Работу предполагалось начать в апреле 1962 года.

Между тем Мэрилин находилась под постоянной опекой своего голливудского психиатра доктора Гринсона. И, вопреки всем правилам, она стала как бы членом его семьи, что было нарушением врачебной этики и имело как свои положительные, так и отрицательные стороны. Чтобы постоянно контролировать Мэрилин, доктор Гринсон подсунул ей Юнис Мюррей в качестве домоправительницы и соглядатая.

Рождество актриса провела с ДиМаджио. В январе 1962 года актриса купила дом поблизости от резиденции доктора Гринсона. По утверждениям некоторых биографов, роман с Джоном Кеннеди продолжался, все это время они периодически встречались.

Работа над сценарием фильма «Надо что-то давать» продолжалась всю весну. В апреле должны были начаться съемки. Режиссером стал Джордж Кьюкор, сделавший неудачный фильм «Займемся любовью».

Мэрилин сначала недоверчиво относилась к сценарию Нанелли Джонсона, но потом приняла его. Однако Нанелли вскоре был отстранен от работы, и новый вариант совершенно не устроил Мэрилин. Начался очередной конфликт с режиссером Кьюкором: она то заболевала гриппом, то просто не являлась на площадку. До какого-то момента режиссер снимал сцены без ее участия или с дублершей. Но долго так продолжаться не могло. Вот почему, когда пришло время лететь в Нью-Йорк на день рождения президента (а это было оговорено в контракте), студия категорически воспротивилась очередной остановке съемок. Но Монро все же полетела.

Когда она пела «С днем рождения, мистер президент», почти ничего не было слышно из-за массовой истерии публики. Президент сказал: «После того как такая изумительная девушка, как Мэрилин Монро, поздравила меня с днем рождения, я могу уйти из политики».

Мэрилин вернулась, и съемки продолжились. Но она вновь заболела, и было принято решение снять ее с картины. 1 июня 1962 года работа прекратилась. Глава студии сообщил журналистам, что они не могут рисковать миллионами и что студия предъявляет Мэрилин иск на пятьсот тысяч долларов в счет компенсации убытков.

Студия еще пыталась спасти картину, пригласив Ли Ремик вместо Монро. Но Дин Мартин отказался сниматься с Ремик, и на этом все было кончено. Материал положили на полку.

5 августа 2005 года — в очередную годовщину смерти Мэрилин Монро — газета «Лос-Анджелес таймс» вышла с сенсационной подборкой материалов, посвященных американской актрисе [67] Los Angeles Times. Aug. 5, 2005. . В центре подборки был текст магнитофонной записи, сделанной Мэрилин за несколько дней до смерти и предназначенной ее психиатру, доктору Гринсону, чтобы помочь ему понять ее психологическое состояние и успешнее проводить сеансы психоанализа.

Вот отрывки из этих записей.

Дорогой доктор!

Вы дали мне все. Из-за вас я чувствую себя сейчас так хорошо, как никогда не чувствовала… Теперь я контролирую себя, свою жизнь.

Что могу я дать вам взамен? Не деньги. Я знаю: мои деньги для вас ничего не значат. Не свое тело. Я знаю, что ваша профессиональная этика и верность жене делают это невозможным. Единственно, что я могу вам дать, это свою идею, которая революционизирует психоанализ.

Разве не правда, что ключ к психоанализу — это свободные ассоциации. Ассоциации Мэрилин Монро. Вы, мой доктор, понимая и интерпретируя то, что происходит в моей голове, проникаете в мое подсознание и успешно лечите мои неврозы, помогаете мне преодолевать их. Но когда во время сеанса вы рекомендуете мне отдохнуть, расслабиться и рассказать, о чем я думаю, то подсознательно я сопротивляюсь вашим советам, и мне просто нечего вам сказать. Это как раз то, что вы и доктор Фрейд называете сопротивлением. Так что мы беседуем на другие темы, и я, по мере сил, отвечаю на ваши вопросы. Вы единственный человек в мире, которому я никогда не лгала и никогда не солгу.

…Да, конечно, «сны». Я знаю, как они важны. Но вы хотите от меня свободных ассоциаций на темы моих снов. А я не приемлю ваши требования. Больше сопротивления и больше материала для жалоб — ваших и доктора Фрейда.

Я читала его «Лекции по введению в психоанализ». Боже, какой гений! Он пишет так доступно. И он совершенно прав. Разве не он сказал, что Шекспир и Достоевский лучше понимают психологию, чем все ученые, вместе взятые. Черт возьми, так оно и есть.

Вы посоветовали мне читать психологические монологи Молли Блум [68] Героиня романа Джеймса Джойса «Улисс». , чтобы понять, что такое свободные ассоциации. И именно тогда у меня возник вопрос. Джойс описывает мысли женщины. Но знает ли он на самом деле ее самые сокровенные мысли? Прочитав эту книгу, я смогла лучше понять, что Джойс — художник, способный проникать в души людей — и мужчин, и женщин. И неважно, что Джойс никогда в жизни не испытал менструального невроза. Постойте. Вы, конечно, понимаете, что я сейчас в потоке свободных ассоциаций и вам придется услышать немало не принятых в обществе слов. Во время наших сеансов, из уважения к вам, я не могла употреблять слова, которые я на самом деле использую в жизни — это не очень приличные выражения… Но теперь я хочу сказать именно то, что я думаю, невзирая ни на что.