Семен Резник - Эта короткая жизнь. Николай Вавилов и его время

– А вы возьмите кандалы, – невозмутимо отвечает чиновник.

– То есть как?

– Очень просто, возьмите с собой кандалы, так делают все – и англичане, и французы.

– Ну, знаете, такому примеру я следовать не могу.

– Что ж, попомните, молодой человек.

Вавилов подписал договор: рядом с его росчерком появился ряд корявых крестов. В Ленинград отправлено последнее письмо из Аддис-Абебы:

18 февраля 1927 г., В.Е. Писареву : «Уже опаздываю на 2 дня. Не имея за собой никакой, в сущности, поддержки, кроме разрешения двигаться, переживаю все удовольствия быть представленным самому себе. Попомнишь полпреда в Афганистане и даже консулов. Но все равно. Двинемся. Страна эта во всяком случае заслуживает исюпоч [отельного] исследования. Я сделаю только часть» [366].

«На 2 месяца нужно держать в воле нервы. Предвидится кафиристанский аналог. Это чувствую». Так записал Вавилов в дневнике за несколько дней до выступления. И оказался неправ. Здесь он столкнулся с прелестями иного характера.

Караван пересекает основной земледельческий район – Годжам. «Огромные посевы абиссинского тэффа, любопытные своеобразные и разнообразные абиссинские пшеницы в невероятной пестроте форм, смешанные посевы ячменей, в том числе и черных голозерных, не известных нигде в мире, кроме этой страны. В большом количестве попадаются оригинальные местные абиссинские формы чечевиц, нута, гороха, чины. Около построек обычно растут огромные кусты дикой клещевины. Тут же своеобразная капуста-горчица, дающая большое количество семян, но в то же время используемая ради листьев. Много полбы».

Сборы превосходят все ожидания. Можно считать, что экспедиция проходит отлично.

Народ приветлив; можно не опасаться кинжального удара фанатика, который убийством «неверного» расчищает себе дорогу в рай. Однако управляться с караваном очень и очень непросто.

В эфиопских селениях путешественника встречают с большим радушием, а с ним и весь караван. К сырому мясу, густо сдобренному перцем, подаются в больших кувшинах эфиопское пиво – тала и в маленьких – тэч, крепкий перебродивший мед. После попойки не соберешь половины караванщиков. Они нашли дружков и с утра продолжают пить. Питие есть веселие не только Руси! А ведь пеший путь и без того медленен, экваториальный день короток.

Ночью подвыпившая команда беззаботно спит. Начальник экспедиции до утра дежурит у костра, под черным, усыпанным ярчайшими звездами небом.

…Рыжие языки пламени безуспешно борются с тьмой, а тьма беспокойна. Она оглашается ревом леопардов и шакалов, хохотом гиен. Мулы рвутся. Жмутся к огню. Хищники подходят совсем близко, темнота светится звездочками их глаз.

Выстрелами в воздух Вавилов пытается разогнать непрошеных гостей, подбрасывает в огонь поленья, покрепче заваривает эфиопский кофе – один глоток его прогоняет сон. В дневнике записывает: «С трудом поднимается караван, едят без конца, греются у костра (ночуем на 2000 м., и утром прохладно). Всех надо самому будить, снимая с них одеяла и шамма. Каждый день одно и то же. Дисциплину привить безнадежно» [367].

Чтобы держать в руках нервы, Вавилов старается не думать о караванщиках. Может быть, вспоминает старинную легенду о происхождении культуры кофе? О том, как однажды пастух заметил, что овцы и козы, поевшие листья кофейного дерева, ночью не спят, а бегают и резвятся. Пастух рассказал о своем наблюдении мусульманским монахам – суфиям. Те решили попробовать чудодейственное растение на себе, чтобы легче переносить ночные бдения, положенные по их религиозному уставу. С тех пор кофе начали употреблять, а потом и возделывать.

Сколько правды в легенде – сказать трудно. Но Эфиопия – родина кофе, хотя основное производство его в Бразилии.

Исследования это подтверждали: слишком велико в Эфиопии сортовое разнообразие кофейного дерева, и только здесь оно росло в диком состоянии.

Путь в таинственную Каффу – затерянную в тропических дебрях провинцию, где росли целые леса дикого кофе. Первый европеец смог проникнуть сюда лишь в конце XIX века, когда император Менелик II покорил Каффу. Это был русский путешественник и офицер Александр Булатович, приближенный императора Менелика. Бесстрашный воин, сорвиголова, Булатович отличился многими подвигами в России и Эфиопии. Приезжал сюда трижды. Последний раз уже не офицером, а иеромонахом Антонием. Приняв постриг, он примкнул, а потом и возглавил религиозное течение имясловие , чем сильно рассердил церковное руководство. В 1919 году он погиб от рук бандитов, когда вступился за ограбленную ими женщину. Его обессмертили Ильф и Петров, карикатурно изобразив в «12 стульях» под именем гусара-схимника Алексея Буланова.

Большим почитателем Булатовича был Николай Гумилев, офицер и поэт, такой же сорвиголова. В Эфиопии он прошел всеми маршрутами Булатовича, его тоже принимал рас Тафари. Николай Вавилов был третьим россиянином, проникшим в провинцию Каффа.

…Горы становятся круче и неприступнее. Частью они покрыты непроходимыми лесами, в других местах поблескивают на солнце антрацитом базальтовых скал. Тропу прорезают глубокие каньоны. Переправы через них нет. Осторожно, цепляясь за ветки деревьев, спускаются караванщики на дно, переводят упирающихся мулов через шумный поток, карабкаются вверх по противоположному склону.

По дну самого глубокого и труднопреодолимого каньона несет мутные воды Голубой Нил. Вот магистраль, тысячелетиями питавшая великую древнеегипетскую цивилизацию. Вавилов убежден: по этой магистрали пришли в долину Нила культурные растения, прежде всего полба и твердая пшеница. Не Египет дал Эфиопии культурные растения, а Эфиопия Египту!

Стены каньона отвесны. В сухой сезон река обмелела, найти брод через нее нетрудно, но как выбраться потом из ущелья?

Три дня ищут путники переправу. Наконец замечают на противоположном склоне тропинку. Но переходить реку еще нельзя: надо ждать утра, когда спят крокодилы.

Перед рассветом караван спускается к реке. Выстрелами в воду караванщики распугивают сонных чудовищ. Несколько туш всплывают суковатыми бревнами. Продолжая стрелять, караванщики вводят в воду сбившихся в кучу мулов.

Потом одолевают двухкилометровый подъем и, наконец, выходят на тропу, вьющуюся между скал и деревьев. Заросли причудливого канделябрового молочая напоминают «мрачное кладбище с горящими свечами».

Генерал, охраняющий верховья Нила, радушно принимает «гостя Эфиопии», угощает караван, приглашает вместе поохотиться на львов или слонов.

«Всё это прекрасно, – замечает Вавилов, – но надо торопиться, а главное, после трех дней не соберешь половины караванщиков». К их большому неудовольствию, он отклоняет заманчивое приглашение.