Михаил Салай - По знакомым дорогам

Я сказал — молодежь приводило на партизанские тропы чувство долга. Но это не всё. Отличала нашу молодежь еще одна примета. Эти юноши сами увидели и узнали лицо врага. У них у всех, буквально у всех, был личный счет к врагу за его зверства и злодеяния на оккупированной территории, за гибель родных и близких, за отнятые надежды, за унижение человеческого достоинства, к чему так чувствительна молодость и чего она не забывает. Я слышал от них рассказы об их жизни, когда подходил и беседовал с новичками в свободные полчаса, где-нибудь на ходу или под сосной, во время короткой остановки…

Ну, например? Хотя бы один пример! Пиши Михаил Гордеевич вторую книгу, он, конечно, знал бы уже и учитывал, что в таких случаях необходим пример — для выразительности, для памяти. Но он не дожил и до выхода первой. Рукопись перелистана не один раз. Желто-серые ее листки ничего не прибавили. Нет в них такого примера.

Несправедливо! И даже горько…

Но ведь есть люди из соединения, которое в конце его рейдовых путей насчитывало более тысячи человек, есть же совет ветеранов, они должны помочь рождению книги своего командира. Не зря же он сидел ночами над этими листками, встречал за столом рассветы, и зимние, и летние…

Помогает Константин Михайлович Малов, один из руководителей совета ветеранов бывшего соединения. Конечно, есть живые люди, есть их адреса, почта. Конечно, нужно время, но тут уж ничего не поделаешь. Кроме того, люди заняты, работают в колхозах, в школах, в институтах, в милиции, в райкомах и выше, редко, кто на пенсии, ведь были молодыми, и сейчас еще не все дотянули до пенсионного возраста. Да и не каждый сумеет написать как надо. Но — терпенье и труд… Нужна привычка разбирать чужой почерк. Это ведь тоже не всегда радость!

Так или иначе, но в дополнение к командирским строкам появляются рассказы бывших молодых партизан.

— Я из села Охрамеевичи Корюковского района. Хотя большая наша семья жила непросто, я хорошо учился в средней школе, в родном селе, и дальнейшие планы были — поступить на физико-математический факультет Днепропетровского университета. Но летом началась война, а скоро в Охрамеевичи пришли немцы.

Я любил свое село. Вокруг него, куда ни посмотришь, синеет лес. С лесом, рекой связано мое детство. Самое памятное: первый снег, зимние вьюги, половодье, первые цветы на лугах, хождение в лес за березовым соком, за ягодами, за грибами… Еще книги. Пристрастился к ним рано. В начальной школе читал Гоголя, Тургенева, Лескова, Сенкевича, Шевченко — все, что было у отца, который тоже много читал, хотя мало учился. Я мечтал, как буду щедро пополнять нашу библиотеку…

С приходом немцев все оборвалось.

Не сразу они пришли. Сначала через село потянулись беженцы, стада коров, овец. Во всех сельских дворах и огородах люди прятали в землю хлеб, одежду, рыли щели. Вечерами сидят возле домов старики, женщины, дети, семьи и соседи, тихо разговаривают, все стараются быть вместе. И даже ночью сидят так. Боятся расходиться…

А когда в село вступили немцы в своих касках и с автоматами на груди — на улице не было ни души.

Едва прошел фронт, стихли отголоски стрельбы — родился слух, что в Елинском лесу есть партизаны. Мы, ребята, только об этом и говорим, ищем вокруг, в полях, оружие и прячем, если находим, стараясь не попадаться на глаза полицейским. Они хозяйничают, распоряжаются всем — колхозным и государственным добром, землей и лесом, а перед немцами — сразу гнутся до земли.

Слух о партизанах превратился в действительность, когда всю зимнюю ночь через село шли бойцы отряда Сидора Ковпака. Ушел с ковпаковцами и мой бывший учитель украинского языка и литературы, дорогой мне человек Иван Лещинец. А мы, ребята, совершенно не были готовы к этому, испугались за семьи, которых, конечно, не помилуют ни гитлеровцы, ни полицаи… Мы остались в селе. Ждать пришлось до весны сорок третьего года, когда появились другие партизаны и перебили полицию. Охрамеевичи словно проснулись. Все забурлило, забыто и уже почти неправдоподобно! На окраине проходил митинг — сгрудилось, наверно, полсела. А мы, ребята, начали собираться…

Провожали меня мать, отец, сестра. Все плакали. Я надел черную железнодорожную шинель, подаренную мне как-то мужем сестры, подпоясался широким ремнем, сжимал в кармане ржавую гранату-лимонку и держался сурово. Условились, будто я ушел проводить сестру отца (в сорока километрах она жила), больше ничего не придумали. Это — для полицаев. Дождались партизан за селом — пять парней нас было. Подскакивает к нам командир, в короткой кожаной тужурке, в черной кубанке, с биноклем на груди. Это был, как потом выяснилось, Петр Сергеевич Коротченко, а партизаны называли его Кочубей.

— Кто такие? — спрашивает. — Куда идете?

— Охрамеевичские… К вам, в лес.

— А что же вид у вас такой не боевой?

Так и хотелось его спросить: разве? А черная шинель с широким ремнем? Лимонку выдернуть из кармана, показать, что ли? Но он спрашивает:

— Комсомольцы?

— Да.

— А комсомольские билеты с вами?

— Да.

— Тогда садись в подводу, поехали.

Вот так и попал я в лес. Ждал, будут трещать партизанские костры, освещая шумный лагерь, а оказалось — темнота, дверь в землянку завешана плащ-палаткой, а землянка — как яма на пять шагов, что в ширину, что в длину; хоть и жарко натоплено, а тянет на воздух, где холодно и мокро. В общем, сразу понял, партизанская жизнь — это не романтика, а испытания. Через пять дней был уже в бою…

А через месяц, как сообразительный боец, не раз доказавший свою храбрость, Владимир Андриенко был зачислен в спецподразделение минеров, уверенно овладел сложным делом подрывника, стал командиром диверсионно-подрывной группы и нанес врагу серьезный урон на железных дорогах. Взрывы мин, заложенных его руками под рельсы, сбросили с них не один эшелон, везущий на фронт солдат и боевую технику. Из леса Владимир Андриенко вышел с двумя орденами Красной Звезды и многими медалями, с сознанием еще большего родства с землей, которую так любит.

— А я из села Турья Щорского района… До войны ходил в школу в родном селе, окончил шесть классов, но, когда немцы пришли, в нашей школе разместился штаб жандармов и полицейских, она стала местом пыток, издевательств над мирными жителями…

Все перевернулось. Теперь за то, чем я гордился, стали убивать. Мужа сестры Веры, Андрея Быховца, арестовали в оккупированном Чернигове за то, что он был членом партии, и расстреляли. Потом забрали из дома Веру с двумя малолетками. Явился в дом полицейский, знакомый человек — мы рядом жили и в одной школе учились, — но теперь молчи перед ним, приказывает Вере: