Джошуа Грин - Здесь восходит Солнце. Духовные и музыкальные поиски Джорджа Харрисона

Одновременно к зданию подкатил белый «Роллс-Ройс», за рулем которого сидела Йоко Оно. Охраник сбежал вниз по лестницам, чтобы отворить дверцу автомобиля перед знаменитой подружкой Джона. Йоко вышла из автомобиля, взглянула на бритоголового преданного и сказала: «Должно быть, вы один из друзей Джорджа. Заходите». Они вошли в дверь.

Поднявшись по лестнице, они попали в просторный салон с креслами, диванами, маленькими столиками и лампами. В углу мигала огоньками рождественская елка. Там находилось около пятидесяти беседующих друг с другом с бокалами в руках гостей. Среди них было несколько известных музыкантов; остальные — элегантно одетые женщины, модели с Карнаби-стрит и мужчины в классических костюмах. Были среди гостей и прибывшие из Сан-Франциско «Ангелы ада».

В соседнем помещении, за закрытой дверью, Джордж был занят не очень приятным делом — обсуждал со своими друзьями по ансамблю кое-какие деловые вопросы. Наконец, их собрание подошло к концу, и Джон, Пол и Ринго поспешили к выходу, даже не остановившись, чтобы поговорить с гостями. Через несколько минут Джордж выглянул из-за двери и окинул быстрым взглядом толпу гостей. Его темные глаза остановились на фигуре преданного Кришны. Словно увидев старого друга, он быстро шагнул в салон и пересек его, направившись прямо к бритоголовому мужчине в белых одеяниях.

«Харе Кришна», — сказал он, улыбаясь остолбеневшему от неожиданности американцу. «Где вы были? Я ждал знакомства с вами». Преданный представился, назвав свое духовное имя Шьямасундар и объяснил его значение: «Слуга Кришны, того, кто имеет темный цвет лица (шьяма) и кто очень красив (сундар)».

Джордж посмотрел в сторону гостей. «Ты знаешь этих людей?» — спросил он. Шьямасундар кивнул в сторону «Ангелов ада» и сказал, что видел их в Хейт-Эшбери, где он и стал учеником Свами Прабхупады вместе с несколькими «такими же хипарями, каким был он».

Джордж засмеялся и сказал, что знает о Прабхупаде благодаря выпущенной им пластинке с мантрой Харе Кришна. Он даже уверен, что однажды благодаря воспеванию Харе Кришна он спасся от авиакатастрофы, когда летел из Сан-Франциско...

Американец объяснил, что он, его жена и еще две супружеские пары временно живут в пустующем складе и планируют открыть в Лондоне храм Кришны. Джордж пожелал услышать больше информации об их гуру, и американец объяснил, что Прабхупада является представителем определенной парампары (преемственности) учителей, восходящей к началу сотворения мира, когда Брахма, первое сотворенное существо, получил божественное знание непосредственно от Кришны.

«Но мне одно не понятно, — сказал Джордж. — Почему только Кришна? Я хочу сказать, что у вас есть Шива, Ганеш, Брахма». И он перечислил еще некоторые божества индийского пантеона. Насколько ему было известно из книг, Кришна был одним из множества проявлений бесформенной высшей энергии. «Разве они не божества? — спросил он. — Почему вы не воспеваете «Харе Шива» или что-то еще?»

«Преданные поклоняются Кришне, который является изначальной персональной формой Бога, — объяснил Шьямасундар. — Он источник, из которого произошли все другие божественные формы. Но они также почитают Шиву, Ганеша, Брахму и других полубогов, помощников Верховного Бога, которого мы называем Кришна. Он исключительно красив, и, согласно индийской традиции преданного служения, или «бхакти», имперсональная (безличностная) энергия Бога сконцентрирована в этой все привлекающей персональной форме [94].

Прием продолжался, и проходившие мимо них гостц не проявляли особого интереса к экзотическому посети, телю, иногда просто косились на него уголком глаза.

«Что было бы для меня предпочтительнее, — продолжал Шьямасундар, — это сидеть дома и слушать твою музыку или разговаривать с глазу на глаз, как я это делаю сейчас. Твоя музыка великолепна, но мне нравится общаться с тобой лично».

Джордж кивнул, он был заинтригован: «Если у тебя будет время, мы продолжим наш разговор в воскресенье, у меня дома». Он начертил на салфетке карту, по которой можно найти его особняк и, резко поднявшись, помахал в знак прощания рукой, покинув Шьямасундара, с изумлением взиравшего на салфетку.

В следующее воскресенье Джордж и его жена Пэтти приветствовали бритоголового американца в своем доме, в пригороде Эшера. Шьямасундар подъехал на стареньком грузовике, который он получил в подарок от одного симпатизировавшего преданным Кришны индуса. Они втроем сидели в кабинете, наполненном солнечным светом, лившемся из огромных, от пола до потолка, окон. Пахло сандаловыми благовониями. Завязалась беседа. Двадцатитрехлетний американец рассказал, что когда-то занимался наукой и лыжным спортом, но, несмотря на блестящие успехи, все это ему надоело. Он поселился на сторожевой башне, расположенной прямо над лесом, в центре штата Орегон, и стал читать книги о восточной мистике. «Что же делать дальше?» — думал он. Однажды к нему зашел старый школьный друг и уговорил его посетить Хэйт-Эшбери, чтобы познакомиться с Прабхупадой. Услышав, как Прабхупада объясняет важность повторения мантр и «Бхагават-гиту», он пришел к выводу, что вся его предшествовавшая этой встрече жизнь была подготовкой к принятию Сознания Кришны.

Джордж испытывал потребность в дискуссиях на философские темы. «Я хотел бы узнать обо всем этом более подробно, — сказал он. — Я встретил вас и услышал о Кришне и Прабхупаде в самый подходящий для этого момент своей жизни. Происходит множество перемен. В моей голове крутятся маленькие фрагменты и отрывки того целого, о котором вы сейчас говорите, и, похоже, я смогу собрать их в цельную картину».

Шьямасундар привел цитату из санскритского текста, в котором утверждалось, что Бог тогда посылает учителя человеку, когда тот со всей искренностью ищет Его. Он рассказал Джорджу о собственной встрече с Прабхупадой, и как эта встреча изменила его жизнь. Пэтти принялась разливать чай, с интересом прислушиваясь к беседе.

Джордж спросил, что, по мнению преданных, произойдет с ними после смерти. «Благодаря преданному служению Кришне, — сказал Шьямасундар, — в момент смерти их душа получит освобождение от дальнейших Рождений и вернется в духовный мир, к Кришне.

Направлявшаяся в сторону кухни Пэтти вдруг остановилась. «Этого можно достичь благодаря воспеванию мантр, не так ли? — сказала она американцу. — Другие достигают этого через медитацию или какую-нибудь технику йоги». Пэтти прошла на кухню и занялась приготовлением закусок. Джордж продолжал задавать вопросы. Они говорили об Индии и философии индуизма, о «Битлз», о стремлении Джорджа к более совершенной жизни. Час пролетел незаметно, затем последовало угощение — несколько вегетарианских блюд.