Тодд Барри - Я тебя улыбаю. Приключения известного комика

Казалось, что половина людей, которых я встретил в Бойсе, проходили терапию массажем. Когда я вернулся сюда в 2002 году, то сказал владельцу клуба, чтобы он подобрал мне сеанс, когда я буду в городе. Он согласился и сказал, что знает одно местечко, но только если я дам бесплатные билеты в Fanny Bown. Я сразу подумал: «Почему ты сам не дашь им билеты? Я уверен, у тебя завалялась куча ненужных билетов где-нибудь на столе». Конечно, я этого не сказал, но мне было странно оплачивать услуги билетами, скорее даже стыдно. Достать бесплатные билеты из сетевого клуба совсем не так сложно, как найти билеты на Radiohead. Но я, конечно, сказал да, и менеджер все подготовил. Мое чувство вины усилилось, когда я понял, что массажистка откроет мне студию в воскресенье, когда обычно она закрыта. Массаж был хорошим, но я не мог расслабиться, думая, чем я заплачу за него. Когда массажистка ушла, я оставил ей много чаевых, но затем дал ей эти дурацкие билеты в Fanny Bown. Фу, я чувствовал себя грязным.

Fanny Bown переехали в другое место, и когда я вновь приехал в 2015 году, там были новые владельцы, а клуб назывался «iquid Lounge».

Я прилетел рейсом в 6:30 утра из Мизулы, зарегистрировался в отеле Modern, бывшем Travelodge, который переделали в новый бутик-отель. Этот отель сломал мое правило «Никаких отелей, где двери открываются наружу», но не помешал моему правилу «Я люблю бутик-отели». И дверь не была такой уж большой проблемой. Я чувствовал себя в безопасности. Конечно, мне пришлось поменять комнаты, потому что первая была в очень шумном месте, и рядом была кладовка, куда постоянно заходили люди.

Я провел свой стандартный анализ кофеен и нашел место под названием The District Coffee House. Многие думают, что Бойсе – это какое-то отдаленное место. Я всегда говорю им: «Если бы я привел вас в Бойсе и сказал вам, что это – Портленд, штат Орегон, вы бы не заметили разницы». Милые люди. Много татуировок. The District Coffee House не мог бы находиться в Портленде. На входе был знак «Минимальная оплата – 1 доллар с кредитной карты». Не знаю, это шутка или они правда предупреждали тех, кто покупал что-то менее чем за доллар. Надеюсь, это была шутка.

Крис Фейрбанкс должен был ехать обратно в Лос-Анджелес после Мизулы, так что местный комик Шон Пибоди провел разогрев. Он называет себя «гавайский комедиант». Гавайцы раньше не выступали со мной на Гавайях, но один был со мной в Айдахо.

Я приехал обратно в Modern после шоу и сел в баре. Там была приятная атмосфера коктейлей, но у меня не было желания пить. Я попросил бармена сделать мне что-то вкусное, но без алкоголя. Он предложил имбирный лимонад. Имбирь и лайм были моими любимыми вкусами, так что этот напиток отлично подошел мне.

У меня был один выходной между Бойсе и следующим шоу в Огдене, штат Юта. Я решил провести этот день в Бойсе. Я немного погулял, остановился в месте под названием «Pinata Soup». Я попросил чего-нибудь острого. Молодой человек предложил мне попробовать арахис с «призрачным перцем». Я смотрел канал путешествий и знал, что это очень острый перец, но я все равно думал, что скажу: «И это вы называете острым? Забавно! Это больше похоже на десерт». Я съел парочку. Не смог их проглотить.

Я снова пошел в The District Coffee House. На стенах в туалете были приятные орнаменты белого цвета, но с большими черными знаками «плюс» (я уверен, если дизайнер прочитает это, он решит, что я – идиот, потому что это совсем не знаки «плюс»). Мне понравился орнамент, так что я сделал селфи в туалете, что привело к обсуждению в Instagram на несколько недель.

Я остановился в Liquid Lounge в ту ночь, чтобы посмотреть, что там происходит, потому что комедийные клубы всегда казались мне лучшим выбором, когда я не знаю, чем заняться. Там было несколько местных комиков. Я немного посмотрел их выступление, а потом пошел на ужин.

Кто-то порекомендовал мне пойти в ресторан с кухней басков, который называется Bar Gernika. В Бойсе было наибольшее скопление басков, так что я решил пойти туда. Я заказал чоризо и картошку – не лучший выбор, да, но больше всего соответствовал баскам и культуре Айдахо.

В 2010 году доброе провидение решило, что было бы хорошо привести меня в пятитысячный зал в Солт-Лейк-Сити и заплатить мне, будто все билеты были распроданы. Около ста человек пришло на шоу (я помню, как увидел рецензию, где написали, что я выступал полтора часа для пятидесяти человек, когда по-настоящему это был час и сто человек). Это было веселое шоу, но промоутер потерял немного (скорее всего, очень много) денег. Надеюсь, что после меня он не передумал вообще когда-либо приглашать комиков.

Я вернулся в 2011 году в клуб под названием Wiseguys, у которого есть несколько помещений в Юте. Меня забронировали в клуб в окрестностях Вест-Вэлли, Солт-Лейк-Сити. Пришло мало людей, но я уверен, что все дело в том, что это был День благодарения. Можно подумать, что всем захочется выбраться в город после праздников с семьей, но по-настоящему большинство предпочитало провести больше времени с родственниками. Или, может, они просто не хотели видеть меня. Но в мире комедии такие дни считаются медленными.

Я помню одну пару, которая пришла в клуб. Я думаю, они были мормонами: они спросили, будут ли у меня пошлые шутки. Девушка на кассе не могла ответить на этот вопрос, потому что это очень субъективно, и никогда не знаешь, что может обидеть. К тому же она могла не знать точно все мои шутки, так что пара решила рискнуть. Я посмотрел на них со сцены: они смеялись на протяжении всего шоу. После они подошли ко мне и сказали, что отлично провели время. Мне очень понравилось, что они поинтересовались содержанием шоу заранее, вместо того чтобы обидеться на какую-нибудь шутку и потом посылать грозные сообщения владельцу клуба. Однажды я выступал на разогреве у Рики Джервейса в красивом театре Чикаго. Я сидел в лобби после окончания шоу и услышал, как одна женщина просила книгу жалоб, потому что ее задела одна из религиозных шуток Рики. Если бы она заранее узнала о стиле его выступления, такого бы не произошло. И кто вообще пишет в книге жалоб? Он продал десять тысяч билетов за две ночи. Она что, думала, что промоутер вернет ей деньги?

Я слышал хорошие отзывы о клубе в Огдене, так что мой агент договорился о выступлении именно там в 2015 году.

Я сделал анонс шоу в Twitter, и один парень написал мне: «Я был так счастлив, когда узнал, что @toddbarry возвращается в Юту. Но потом я понял, что выступать он будет в Огдене. Отстой». Я сразу же ответил: «Я сам попросил этот клуб». Парень ответил мне: «Я могу понять такое решение. Если в Огдене и проходит шоу, то кто там должен быть, если не Самый Милый Комик в Мире? Хотелось бы попасть на шоу!» Милый? Что? Но лучше, чем «отстой». Хороший ответ.