Леонид Эйтингон - Письма из Владимирской тюрьмы

Дорогая моя Соничка, очень прошу тебя на сердиться на меня, не обижаться, что во время свидания я не совсем хорошо поступал и обвинял в том, что ты мне пишешь неправду. Безусловно, я преувеличил и ругал себя потом. Мне очень не хочется, чтобы у тебя сложилось впечатление, что я на тебя был сердит за что-то или хотел тебя обидеть. Ты знаешь, как я тебя люблю и всегда любил, причем, если бы я был на твоем месте, я бы поступил так же.

Как вы, наверно, заметили во время свидания, я был расстроен (к сожалению, из-за старости не смог этого скрыть) и возбужден в связи с болезнью Оленьки и Лёнички. Особенно последнее было для меня очень неожиданным, и в настоящее время я полон тревоги за Оленьку и за Лёничку. Так что, моя дорогая Соничка, не особенно на меня сердись и по-прежнему пиши мне возможно чаще. По тем вопросам, которым считаешь нужными мне сообщать правду, и возможно больше о здоровье Оленьки. Большой привет Зоре и детям. Крепко тебя обнимаю и целую. Поцелуй за меня маму и передай ей мой привет.

Я прошу также и Симочку меня извинить, если я ей тоже что-либо сказал не совсем подходящее. Очень прошу ее писать мне почаще, большой привет ее детям, и большое спасибо за все, крепко ее обнимаю. Зоиньку тоже прошу извинить, если я и ей что-либо сказал не в цвет.

Очень прошу Зоиньку и Светочку не забыть к 1-му мая поздравить от моего имени Ленку с днем рождения. Если у Зори есть «Проблемы мира и социализма» 4-й номер, пришлите. Пришлите, если найдете книжку Карпинского о Ленине. Передайте мой привет и благодарность Хи и Эмме.

Оленька, моя дорогая, еще раз очень прошу тебя мобилизовать всю свою силу воли и, как всегда, успешно преодолеть болезнь. Постарайся поскорее встать с кровати, двигаться, окрепнуть и начать регулярно мне писать. Помни, Оленька, что самое главное для меня — это твое здоровье, поддержи меня в этом вопросе.

Ну вот, пока все. Крепко тебя обнимаю и целую, моя дорогая Оленька. Поцелуй за меня наших девочек и внуков. Твой Л.

1.4.60 г.

P. S. Только что получил открытку от Сонички, что доехали хорошо, очень рад. Очень прошу Светочку сообщать мне о здоровье Лёнички и мамы. Крепко целую.

Здравствуй, моя дорогая и любимая Оленька!

Большое спасибо тебе за твою приписочку. Ты просишь, родная, чтобы я не беспокоился о твоем здоровье, этого я обещать не могу. Безусловно, буду очень беспокоиться, пока своими глазами не увижу, что ты окрепла и чувствуешь себя удовлетворительно (хотя бы). У меня сейчас единственное желание, чтобы ты настолько поправилась, чтобы могла через несколько месяцев приехать ко мне на свидание. А пока жду обещанного подробного письма. Соничка мне открыткой сообщила, что ты чувствуешь себя немного лучше, и это меня очень обрадовало.

Продолжай, моя Оленька, поправляться и делать для этого все, что в твоих силах. Соня мне также сообщила, что Леничка тоже себя чувствует лучше, и это также меня очень обрадовало. Видно, Светочка очень занята или просто забыла мне подробно написать, как твое здоровье и как себя чувствует Лёничка. А я ее об этом просил в прошлом письме, и сейчас вновь обращаюсь к ней с этой просьбой. Пусть также напишет, как она сама себя чувствует, как работает и живет.

Она ведь отлично знает, как все это меня интересует. Крепко целую и обнимаю мою Светочку. Привет Юрию. Как у него подвигается учеба? Пусть напишет. Нужно тщательно следить за Лёничкой. Очень важно, пока у него окончательно не окрепнут рубцы, чтобы он не делал резких движений. Я понимаю, что это трудно, за ним не уследишь, но старайтесь делать все возможное.

Большое спасибо Зоиньке за записочку и за хорошие пожелания. Рекомендую ей не быть большой оптимисткой и рассчитывать, что до всяких «скоро и очень скоро» пройдет много, очень много лет. А что касается ее возраста, то пусть она знает, что для меня и она, и Светочка все еще совсем маленькие. Во всяком случае, не старше 20-ти. Крепко обнимаю и целую Зоиньку и Танюшу и желаю им всяческих благ. Поздравляю вас всех, мои дорогие, с наступающим праздником 1 мая и желаю вам всего, всего наилучшего, здоровья, счастья и всяческих успехов и радостей в работе, учебе и жизни! А тебе, моя любимая Оленька, прежде всего желаю как можно скорее окрепнуть.

Прошу передать мои поздравления всем нашим родным и тем из знакомых, кому вы найдете нужным. Обращаюсь к вам с просьбой, прислать мне новое издание биографии В. И. Ленина, а также книжку Карпинского и недавно переизданные воспоминания Крупской. Буду вам за это очень благодарен.

Дорогая моя Соничка! Большое тебе спасибо за письмо и открытку. Рад, что все у тебя относительно нормально и что все себя чувствуют как обычно. Большое спасибо за книжку Симонова, она мне доставила большое удовольствие, если попадется тебе что-нибудь подобное, обязательно пришли. Очень рад, что тебе понравилась квартира Хи. Очень рад за него, передай ему и Эмме мой большой привет, лучшие пожелания и благодарность. Очень прошу тебя сообщить, был ли уже у Оленьки профессор и что он рекомендовал. А если он пока еще не был, то когда рассчитывает быть. Как себя чувствует Симочка? Она уже давно мне ничего не писала. Ушла ли она уже в отпуск, как собиралась, или продолжает работать? Как успехи ее детей? Попроси ее мне написать. Передай мой большой привет Зоре и детям, поцелуй за меня маму. Крепко тебя обнимаю и целую, пиши чаще.

Дорогая моя Оленька, чуть не забыл тебе сообщить, что чувствую себя неплохо, гуляю, читаю. В общем, как до последнего припадка, так что прошу за меня не беспокоиться.

Сейчас о хозяйственных делах. У меня, моя родная, все есть и всего хватит до следующего месяца. Так что если мне что-либо понадобится, напишу в следующем письме. Я пока еще не начал курить, по-видимому, скоро начну. Правда, буду стараться курить мало. В следующем письме напишу, нужно ли выслать мне папиросы и сигареты. Вещей и медикаментов мне тоже пока не нужно, все у меня есть.

Ну вот, моя любимая Оленька, пока все. Крепко тебя обнимаю и целую и крепко обнимаю и целую детей и внуков. Твой Л.

14.4.60 г.

Дорогая моя и любимая Оленька!

Большое тебе спасибо за письмо и поздравление с праздником. Я очень тронут, передай также мою благодарность детям. Ваши открытки мне доставили большую радость. Соничка тебе, наверно, передала, что чувствую я себя неплохо, и ты убедилась, что в прошлом письме я не врал о своем состоянии. В настоящее время себя чувствую не хуже, и поэтому нет никаких оснований для беспокойства. Соничка меня подробно информировала о том, как ты себя чувствуешь, и я надеюсь, что, наконец, все пойдет на поправку.

Очень я о тебе беспокоюсь, моя родная, и с большим нетерпением жду того часа, когда ты «опять начнешь учиться ходить». А поскольку я знаю, что ты человек способный и волевой, уверен, что ты скоро осилишь эту науку и следующее письмо будешь писать не лежа, а сидя. Вот будет прекрасно!