Скотт Макконнелл - Айн Рэнд. Сто голосов

Что ей нравилось в Непокоренном?

Строчка, в которой он говорит: «Я — капитан своей души».

Почему она любила Агату Кристи?

Она считала Кристи очень умной женщиной и любила ее детективы. Айн называла ее Агатой. Ей нравились сюжетные ходы Кристи, она пыталась самостоятельно вычислить убийцу.

Удавалось ли это ей?

Не думаю. Она прочитала все книги Кристи, но ей нравился Пуаро, а не мисс Марпл.

Любимый балет?

Идею балета она любила больше, чем любой из них. Она считала балет очень абстрактным искусством и видела его смысл в красоте и изяществе и тому подобных характеристиках.

Любимый цвет?

Сине-зеленый.

А не можете ли вы назвать точный оттенок?

У меня хранится принадлежавшая ей маленькая пепельница. Она выполнена в форме как раз сине-зеленой раковины. Это цвет морской волны, скорее зеленый, чем синий. Это яркий и бодрый цвет.

Что еще доставляло ей удовольствие или развлекало?

Она считала Нуреева великим танцовщиком за уникальные способности и за то, что он явился в западный мир как романтический герой. Айн очень любила его. Не с той страстью, что я сама, но восхищалась им, его мастерством. Мы с Леонардом в компании двух других пар однажды побывали на его спектакле. Кажется, давали Дон Кихота, и он с блеском исполнил свою бравурную роль. Потом, когда мы обсуждали его выступление, кто-то из наших спутников сказал, что Нуреев — гомосексуалист. Я по-настоящему расстроилась и высказала свое мнение Айн, которая согласилась со мной в том, что не подобает обращаться к негативу сразу после того, как ты видел выступление большого мастера. Не стоит сразу искать глиняные ноги у колосса. Она была очень решительно настроена в данном отношении.

Это портит эмоциональный настрой?

Да. Он был таким удивительным. Вы же не станете говорить о восхищающем вас человеке, что у него лихорадка на губе.

А сама Айн Рэнд была на спектаклях с участием Нуреева?

O да. Насколько я помню, она раз или два ходила смотреть его. Это все равно что спрашивать: «Пойдете ли вы на беседу Айн Рэнд?» Когда приезжает великий мастер, ты идешь смотреть его.

Знаете ли вы ее героев? Кто привлекал ее внимание на общественной арене?

У нее не было любимцев среди политиков. Она считала политику слишком примитивной и соответствующим образом к ней относилась. Среди политиков не было интересных ей людей. Вот астронавтами она восхищалась, и посещение запуска корабля «Аполлон-11» было для нее огромным впечатлением.

А как насчет прочих публичных фигур?

Аристотель — по причине величия ума и выдвинутых им идей. Она восхищалась Аристотелем так, как мы восхищались бы живым человеком. Среди живых она восхищалась также художником Капулетти. Она не помещала его в ту же категорию, что Аристотеля или Микеланджело, но очень им восхищалась. Ей нравилась его живописная манера.

Не помните ли вы какие-нибудь ее высказывания в отношении кого-нибудь из мировых лидеров?

Нет. Она писала, что большинство людей фокусирует свое внимание не на идеях, а на людях. Она этого не делала. Она считала существенными как раз идеи, а не людей. Если бы среди современников нашлись люди, достойные восхищения, действительно великие люди, она восхитилась бы, однако таковых не было. Она могла бы восхититься современным Аристотелем или фигурой несколько меньшего масштаба, вроде Гюго. Ими она восхищалась не в абстрактной манере, но в том плане, что были люди, которые научили нас великому. Они были для нее подлинно реальными, такими реальными, словно она была лично знакома с ними — ну как люди говорят: мой герой бейсболист Джекки Робинсон, но она поставила бы на место спортсмена Аристотеля.

Интересовали ли ее жизнеописания таких людей, как Аристотель, хотела ли она изучать их?

Она знала о них все.

Да, а как насчет собственно спортсменов?

Боксер Мохаммед Али [291] Мохаммед Али, он же Кассиус Клей (1942–2016) — американский боксер-профессионал, выступавший в тяжелой весовой категории; один из самых известных боксеров в истории мирового бокса. Чемпион XVII Летних Олимпийских игр 1960 года в полутяжелой весовой категории, абсолютный чемпион мира в тяжелом весе. . Кроме того, она любила гимнастику, но в качестве отклика на единственную спортсменку — Ольгу Корбут. Айн очень любила ее и считала, что она неподражаема, артистична и стоит над всеми прочими гимнастками.

Кроме того, существовал некий кот Моррис, рекламировавший кошачий корм «9 жизней». Реклама изображала его крупным дворовым котом, ярко-рыжим, наделенным яркой личностью. Говорил он в задиристой манере и вел себя соответствующим образом. Кот Моррис был ее героем. Она любила его. Кроме Морриса, в рекламе присутствовала и благородная красотка, белая персидская кошка. Айн любила поговорить о них. Кажется, она даже купила книгу про Морриса; тогда как раз вышла его «автобиография». У него на лбу была буковка М — ну, знаете, сложенная такими морщинками? Так вот у него было М от Моррис.

Она восхищалась Бобби Фишером. Она считала его очень интеллигентным человеком, и ей нравилось, что он победил Бориса Спасского [292] См. An Open Letter to Boris Spassky (Открытое письмо Борису Спасскому) в журнале Послание Айн Рэнд от 11 сентября 1972 года. . Однако она не верила в это организованное противостояние между Россией и Америкой и потому не преувеличивала значение этой победы.

Каких ученых или искателей приключений она чтила?

Думаю, что подобных Леонардо да Винчи, однако не в той же самой весовой категории. Она в уме подразделяла людей на разные группы. После Аристотеля, Микеланджело и Гюго должен был находиться кто-то еще.

Почему она любила Микеланджело?

Потому что считала его великим художником, и в особенности за то, что человек в его Сотворении Адама является центром вселенной.

Как я заметила, у Айн в каждой части ее жизни существовали свои ценности. Не было такой области жизни, в которой у нее не было бы своих фаворитов. Основные, самые фундаментальные для нее добродетели нам прекрасно известны, однако она в точности знала, что ей приятно во всех областях жизни. Определенным и абсолютным образом. В ней не было ничего расплывчатого и неопределенного.

Случалось ли вам расспрашивать мисс Рэнд о ее встречах с Гэри Купером?

Она рассказывала о своих встречах с ним на съемочной площадке, о попытках научить его произносить текст и о том, как ей нравилось его лицо. Внешностью он соответствовал ее представлению о внешности героя. Айн любила подобные лица. Однако Купера трудно было назвать интеллектуалом, и он не понимал смысла речи, которую должен был произносить в зале суда из фильма Источник .