Юрий Агеев - Юность Бориса Пастернака

Борис Пастернак родился 10 февраля по новому стилю, в 12 часов ночи 1890 года. Водолей по гороскопу, он должен был прожить в основном спокойную жизнь, выжить в лихолетиях и передрягах, ровно, без вспышек, почти незаметно. Так бы оно и случилось, если бы не творчество! Жажда оставить в мире знак своего существования, игру красок или нот, движение резца, строй рифм или тома «Человеческой комедии»! Ради этой жажды открывались земли, создавались и разрушались империи, а новые люди Земли, стирая прежние имена, приписывали себе заслуги прошлого. но творчество оказалось более вечным, чем людские страсти, и уцелело до нашего времени.

Родители Бориса Пастернака — Леонид Осипович Пастернак, выдающийся российский художник и Розалия Исидоровна Кауфман — профессор Императорского русского музыкального общества, воспитали мальчика в одухотворённом, пронизанном мыслью и гармонией кругу.

Не в каждую детскую душу входят с младенчества звуки музыки Чайковского, Скрябина, Шопена, Дебюсси. Мать привила любовь к музыке Борису навсегда. До конца это будет отдаваться в восприятии мира, осознанное в зрелости и прорифмованное жизнью.

Особое место в детстве Пастернака занимает дружба Скрябина с их семьёй. Пастернак вспоминал: «Больше всего на свете я любил музыку, больше всех в ней — Скрябина. Музыкально лепетать я стал незадолго до первого с ним знакомства. К его возвращению я был учеником одного поныне здравствующего композитора (Р. М. Глиэра — Ю. А.). Мне оставалось ещё только пройти оркестровку. Говорили всякое, впрочем, важно лишь то, что если бы говорили и противное, всё равно жизни вне музыки я себе не представлял…».

Мощен и необычен был талант Александра Николаевича Скрябина, за плечами которого таились фаустовские поиски в оккультных науках, в знании запредельного. Его музыка воздействовала скорее на подсознание, чем на внешнее восприятие, пробуждая глубинные пласты человеческого знания.

К тому времени у Пастернака было уже несколько своих небольших музыкальных пьес. Скрябин прослушал их с необычайным вниманием.

«Первую вещь, — вспоминает Пастернак, — я играл ещё с волнением, вторую — почти справясь с ним, третью — поддавшись напору нового и непредвиденного. Случайно взгляд мой упал на слушавшего. Следуя постепенности исполнения, он сперва поднял голову, потом — брови, наконец, весь расцветши, поднялся и сам и, сопровождая изменения мелодии неуловимыми изменениями улыбки, поплыл ко мне по её ритмической перспективе. Всё это ему нравилось. Я поспешил кончить. Он сразу пустился уверять меня, что о музыкальных способностях говорить нелепо, когда налицо несравненно большее, и мне в музыке дано сказать своё слово…».

Но «боренья с самим собой», юношеские поиски своего пути, часто переходящие в разбросанность, не дали возможности утвердиться в том, что именно этот путь правилен. В течении всей жизни музыка будет пробиваться сквозь ритм стиха, звучать «во льду», пытаясь напомнить о себе.

Стихи Пастернак начал писать к двадцати годам. Поздний возраст, если не учитывать азы поэзии — занятие музыкой и опыты в прозе, первые шаги к овладению гармонией и словом. Со временем слово обрело музыкальность, зазвучало неожиданно хорошо, ясно и мелодично.

Вспомним начальные строфы первых стихов Пастернака:

(«Февраль», 1912)

Или:

(«Когда за лиры лабиринт…», 1913)

Жизнь вошла через поэта в стихотворный размер. Это было время перехода из относительной безмятежности к непредсказуемым путям.

Впрочем, пока в размеренном быте семьи Пастернаков (кроме Бориса в семье ещё трое младших: сестра Лида, брат Шура и самая младшая — Жозефина) можно представлять себе будущее и что-то планировать.

6 июня 1908 года Борис Пастернак оканчивает с золотой медалью Московскую пятую гимназию. 16 июня он подаёт прошение ректору Московского университета о принятии в число студентов, выбрав юридический факультет, куда и был зачислен 1-го августа. Однако юриспруденция не удовлетворяла Бориса, и 2-го мая 1909 года он подаёт прошение декану историко-филологического факультета о зачислении на второй курс с осеннего семестра. Искания не прекращаются.

В августе 1910-го года он пишет двоюродной сестре Ольге Фрейденберг: «Скоро начинается университет. Я запишусь на высшую математику. Скоро у меня экзамены. Один убийственно интересный! Основной курс чистой логики. Профессор уже знает меня с весны, я поступлю к нему в просеминарий по опытной психологии, но он меня предупредил, что, может быть, я разочаруюсь, т. к. слишком отвлечённо мыслю (это после экзамена по философии)».

Философия увлекает Пастернака всё больше. Он штудирует труды классиков и в короткое время добивается значительных успехов. От знакомых он узнаёт о Марбургском университете и берёт перевод на летний семестр в Марбург.

Беды захлёстывали волнами Россию. 1905-й год, за ним, с отрывом в девять лет, 1914-й год. но пока, 21-го апреля 1912-го года, молодой Пастернак выезжает в Германию поступать на философский факультет Марбургского университета.

Марбург. В статье «Охранная грамота» Пастернак описывает свой приезд: «…С десятого шага я перестал понимать, где нахожусь. Я вспомнил, что связь с остальным миром забыл в вагоне и её теперь вместе с крюками, сетками и пепельницами назад не воротишь. над башенными часами праздно стояли облака. Место казалось им знакомым. но и они ничего не объясняли. Было видно, что, как сторожа этого гнезда, они никуда не отлучаются. Царила полуденная тишина…

…Улицы готическими карлицами лепились по крутизнам. Они располагались друг под другом и своими подвалами смотрели на чердаки соседних. Их теснины были заставлены чудесами коробчатого зодчества. Расширяющиеся кверху этажи лежали на выпущенных брёвнах и, почти соприкасаясь кровлями, протягивали друг другу руки над мостовой. на них не было тротуаров. не на всех можно было разойтись.

Как и тогда, при Ломоносове, рассыпавшись у ног всем сизым кишением шиферных крыш, город походил на голубиную стаю, завороженную на живом слёте к сменённой кормушке. Я трепетал, справляя двухсотлетие чужих шейных мышц. Придя в себя, я заметил, что декорация стала реальностью, и отправился разыскивать дешёвую гостиницу…». но оставшихся от поездки денег не хватило даже на дешёвый номер, и в этот же день он снял комнату на окраине.