Рюрик Миньяр-Белоручев - Война и мир в его жизни

Заканчивалась эта памятная поездка, и Полинин впервые чувствовал себя достаточно уверенно среди первых лиц государства, освободившись вдруг от скрытой робости и гнета генеральских погон. Гнетущее чувство повседневной субординации и ожидания порой неприятной грубости со стороны высших чинов армии неожиданно улетучилось, наш герой окончательно обрел достоинство самовыражения, невзирая на величину звездочек на погонах.

В 1962 году стало ясно: одноязычная Россия не вписывалась в мировое сообщество. Бурлила Африка, освобождаясь от колонизаторов в лихорадочных поисках новых благодетелей в так называемом социалистическом лагере, становилась на ноги Индия, Пакистан и другие страны юго-восточной Азии. Додумалась наконец и Россия в лице своих доморощенных партократов, что ее влияние начинается с языка, доступном для народов новых государств. Необходимы были переводчики всех мастей и прежде всего военные переводчики, поскольку государственная самостоятельность требовала оружия. Началось лихорадочное восстановление разогнанного в 1956 году Военного института. К этому времени службу в армии продолжал чуть ли не единственный офицер, имевший солидный опыт преподавания перевода и успешно защитивший диссертацию на соискание ученой степени кандидата педагогических наук – подполковник Полинин. Ему и была поручена операция по превращению худосочного факультета Военной академии в самостоятельный институт. Возглавил его генерал Малохов, не имевший, как бывает обычно в армии, ни малейшего понятия о разнице между причастием и деепричастием или между активным и пассивным залогом.

Полинин прибыл в полупустые Лефортовские казармы в начале апреля, где уже учились курсанты первых двух курсов, овладевая марксизмом-ленинизмом, военной муштрой и иностранным языком с помощью трех кафедр: английского языка, западных и восточных языков. Подготовительный этап завершился, и курсанты готовились овладевать тайнами письменного и устного перевода, которые оставались еще terra incognita для имеющегося контингента преподавателей. Будучи заместителем Малохова, Полинин должен был в ближайшие недели представить учебный план для всего учебного заведения, реорганизовать кафедры, подбирая специалистов по переводу, создать работоспособный учебный отдел, навести элементарный порядок в сумрачных казармах и определить перспективность каждого курсанта.

Для начала их было не так уж много, по два курса на переводческих факультетах западных и восточных языков и два курса на педагогическом факультете. Но у каждого курсанта были свои заботы, свой характер, своя судьба. Вот некоторые из них.

Суровый юноша, только что окончивший Суворовское училище и приехавший в Москву вместе с женой, которая была старше его лет на 15. Именно она, работая в библиотеке училища и распознав способности Игоря (так звали суворовца), настояла на необходимости продолжать учебу там, где готовят не просто «оруженосцев», но специалистов творческого труда, способных решать научные проблемы. По окончании военного института Игорь служил в Алжире, а потом вернулся в родные пенаты и написал блестящую диссертацию, которую не признавал таковой только он сам.

Еще одна судьба. Однажды к Полинину подошел юноша, недавно зачисленный в военный институт. Он робко сознался, что хочет подать рапорт об отчислении, поскольку разочаровался в невероятном количестве военных предметов, где учат либо сплошным стандартам в виде положений занудливых уставов, либо истории КПСС, которую он давно знает наизусть. Юношу звали Евгений, и Полинину понадобилось несколько встреч с разочарованным юношей, чтобы убедить его не бросать учебу в институте, где не только из него сделают высококвалифицированного переводчика, но и будут одевать, кормить и создавать все условия для безбедного проживания. Сейчас Евгений доктор филологических наук и один из ведущих синхронных переводчиков.

О третьем курсанте Полинину напомнил телефонных звонок, который раздался лет через 10–15 после воссоздания Военного института. Приятный женский голос просил разрешения зайти к нему, чтобы выполнить поручение мужа, окончившего Военный институт 7 лет тому назад. Это поручение оказалось материализованным в виде оригинальной африканской миски из государства Зимбабве. К маске было приложено письмо, где ее муж просил Полинина принять скромный подарок, которым он старается выразить свою благодарность за его состоявшуюся судьбу военного переводчика. Это был молодой человек, который на 2 курсе, в результате несчастного случая, лишился пальца и должен был быть уволен из рядов Советской Армии. Тогда Полинину удалось убедить начальство дать способному курсанту возможность завершить учебу и остаться в армии, поскольку отсутствие пальца не мешает переводить.

И, наконец, еще одна судьба, которая складывалась почти целиком при зримом присутствии Полинина. Воссоздаваемый институт еще не был обременен несметными управлениями, отделами и службами, и в распоряжении заместителя начальника учебного заведения находились несколько офицеров и секретарей-машинисток. Среди последних явно выделялась большеглазая прелестная блондинка, которую постоянно осаждали офицеры из учебных и неучебных подразделений института. Ее звали Элла, и она находилась под строгим присмотром своей мамы, работавшей в штабе делопроизводителем. Вскоре среди поклонников Эллы появился и курсант. Это был красивый юноша с умными газами, которые говорили о его глубокой порядочности. Звали его Анатолием. Скорее всего, эта порядочность и покорила прелестное существо из учебного отдела, и позволила увезти себя в экзотическую страну юго-восточной Азии – в Камбоджу. Через год по настоянию Полинина Анатолия вернули в Москву из-за резкого ухудшения здоровья. Из Пномпеня он привез буддийские статуэтки и больной желудок.

Болезнь Анатолия Полинин вспомнил значительно позже, находясь в составе делегации советских писателей в той же юго-восточной Азии. Впечатления от знакомства с Вьетнамом и особенно с Камбоджей носили трагический характер. В Камбодже (или в Кампучии, как ее стали называть позже) все члены делегации были подавлены пирамидами человеческих черепов, которые оставил своим наследникам кровавый коммунист Пол Пот, безжалостно уничтоживший треть населения своей страны во имя построения «кхмерского социализма». XX век демонстрировал и на этом краю земли безжалостную поступь призрака коммунизма, бродившего сначала по Европе, потом, принимая все более зловещие формы, переметнувшегося и на страны Азии. Увы, человечество не могло существовать без создания новых религий и сект, без национальных амбиций, повторяя все то, что уже сотни раз было пережито и выстрадано. И каждый раз находился очередной авантюрист, фанатик или параноик.