Донна Мабри - Мод [Откровенная история одной семьи]

Грипп волной прокатился по городку, унося с собой каждого четвертого. Священник Церкви Святости старался навещать столько больных, сколько мог, потом сам заразился и умер. Когда-то в городе было три доктора. Теперь же один уехал в госпиталь к солдатам, один все еще работал по 20 часов в день, а третий тоже умер от гриппа.

В нашей семье первым заболел Джордж. Я прикладывала к его лбу холодные компрессы, чтобы сбить жар, и мыла его несколько раз в день, обтирая прохладной тряпочкой. Через неделю худшее миновало, но он все еще был слаб и не мог встать с постели.

В три года Бад уже вырос из своей люльки, но все еще спал на матрасике в комнате бабушки. Следующей заболела она, а вслед за ней и малыш. Я ухаживала за обоими, как за Джорджем, обтирая их холодной тряпочкой и меняя грязное белье. Матушка Фоли была так слаба, что едва могла пошевелиться, но когда я убирала за ней рвоту и понос и мыла ее, она не сводила с меня тяжелого взгляда, и глаза ее светились ненавистью. Зрелище было жалкое, и я делала вид, что не замечаю этого. Ухаживая за ней, я говорила:

— Я молюсь за вас, матушка Фоли, молюсь, что вы примете дар спасения Иисуса. Не думаю, что Ваконда на вас осерчает. Мне кажется, что Ваконда — это всего лишь одно из имен Господа.

Наконец, жар у Бада спал, и через несколько дней он поправился, а вот мать Джорджа однажды ночью нас покинула. Я старалась, как могла, успокоить мужа и Лулу, но они были безутешны.

Джордж отправил своей сестре Бесси телеграмму, хотя знал, что она вряд ли сможет приехать домой. Не дожидаясь, он завернул мать в покрывало, и мы вместе отправились на кладбище, а Лулу с братиком остались дома. Джордж сам выкопал могилу, а я прочла псалмы и помолилась.

Потом заболела семья Клары. Первой была Мэгги, но Клара ухаживала за ней неотлучно, и наконец девочка пошла на поправку.

Однажды утром Альфред вернулся домой, пробыв в своей лавке всего несколько часов. Последнее, что он успел сказать жене, было: болен ты или нет, а людям все равно нужен корм для животных, и его долг этот корм обеспечить. Вернувшись домой, он привязал лошадь у крыльца, а сам ввалился внутрь. Клара бросилась ему навстречу, но он был слишком тяжелым для нее и так и упал в гостиной; во рту запузырилась красная пена. Клара побежала к нам, чтобы попросить Джорджа помочь втащить его на кровать, но к тому времени, как она добежала до нашего дома, Альфред уже умер — вот так быстро. А ведь еще утром он выглядел совершенно здоровым.

Джордж отправился в город и позвал на помощь Дуга Грэма и еще одного человека. Вместе они завернули Альфреда в покрывало и погрузили в фургон. Оставив Лулу дома с Бадом, мы с Кларой сели на заднее сиденье фургона и отправились на кладбище.

Спальня Мэгги располагалась на втором этаже их дома. Она была слишком слаба, чтобы ехать на кладбище, только сидела в постели и смотрела, пока фургон с телом ее папы не исчез в конце улицы.

На следующий день Клара проснулась с температурой. Еще не вполне оправившаяся от болезни, Мэгги сползла с постели и кое-как пришла ко мне. Клара попыталась прогнать меня.

— Сама заболеешь, Мод! Иди домой, со мной все будет нормально.

Не обращая внимания на ее слова, я вымыла Клару, спела песню и помолилась за нее.

— Помнишь, как ты ухаживала за мной, когда родился Бад? Теперь пришел мой черед ухаживать за тобой.

Через несколько дней Клара справилась с болезнью, и Мэгги тоже набралась сил и смогла за ней ухаживать.

Потом заболела я. Клара и Лулу ухаживали за мной, пока болезнь не отступила. Кроме Лулу, все в обоих наших домах переболели гриппом, и либо сдались, либо победили.

Как-то вечером Лулу отправилась спать совершенно здоровой. Но когда на другое утро я позвала, она не спустилась…

Я снова позвала Лулу, но ответа так и не последовало. До сих пор помню, как все происходило, будто в замедленном действии. Джордж повернулся и посмотрел на меня. Я встретила его взгляд. Паника охватила мое тело, и все внутри похолодело. Я вышла из кухни и направилась к лестнице, изо всех сил заставляя себя переставлять ноги. Медленно-медленно, держась за перила, я поднялась. Когда я дошла до лестничной площадки, все тело била дрожь. Я остановилась и снова позвала Лулу по имени, ожидая ответа, но его не последовало.

Я пошла дальше и наконец дошла до комнаты. Джордж стоял в дверном проеме кухни и смотрел на меня. Я заставила себя сделать еще шаг к двери комнаты Лулу и открыла дверь.

Моя прекрасная белокурая девочка лежала, закинув одну руку за голову, и волосы ее разметались по плечам. Если бы не тонкая струйка пены, стекавшая изо рта по щеке, я бы подумала, что она спит.

Джордж вошел в комнату с Бадом на руках. Я стояла, глядя на свою драгоценную девочку, окаменев и не издавая ни звука. Джордж встал рядом со мной и долго смотрел на Лулу. Он тоже молчал. Казалось, он знал, что никакие слова не смогут меня утешить, так же, как я не могла утешить его после смерти матери. Бад почувствовал неладное, уткнулся в отцовскую грудь и захныкал.

Наконец Джордж обнял меня за плечи и похлопал по спине.

— Я отнесу Бада к Кларе, а потом мы ее похороним.

Я не сводила глаз с Лулу.

— Я хочу, чтобы ее похоронили в гробу, Джордж. Я не позволю положить ее в землю в одном покрывале.

— Мод, ты же знаешь, что у нас не осталось гробов. Придется сделать то, что в наших силах.

Не поднимая головы, я посмотрела на него, как разъяренный бык. Одной рукой я ухватила его рубашку, притянула к себе, так, что лицо мое оказалось у самого его лица, и прорычала:

— Ты сделаешь ей нормальный гроб, даже если придется разобрать конюшню, и начнешь прямо сейчас, и будешь делать, пока не закончишь, понял?

Джордж отпрянул, насколько ему позволяла моя железная хватка.

— Хорошо, Мод, — сказал он, передал мне Бада и вышел из комнаты. Я подтянула стул к кровати и так сидела с Бадом на руках.

Я слышала звуки пилы и молота, доносящиеся с конюшни. Баду было все равно — он заснул. Спустя несколько часов Джордж вернулся.

— Все готово, Мод.

Я отдала ему Бада.

— Отнеси его к Кларе и расскажи ей о Лулу. Я приготовлю ее.

Джордж не ответил, лишь взял у меня спящего ребенка и ушел.

Я обмыла Лулу и причесала ей волосы. Потом перебрала ее платья, ушла к себе в комнату и вернулась с вышитым платьем, что надевала на свадьбу с Джеймсом, и его же клетчатой рубашкой, что привезла с собой из Теннесси. Я одела Лулу в это платье, накинула ей на плечи отцовскую рубашку и села ждать.

Через несколько минут вернулся Джордж.

— Клара хотела поехать с нами, Мод, но я сказал ей, что она еще не совсем поправилась. Лучше ей сейчас остаться с Бадом. Хорошо?

Я кивнула. Джордж поднял Лулу и вынес ее из комнаты. Я взяла с кровати сшитое Бесси покрывало и Библию Лулу со стола и вышла следом. Гроб стоял в глубине фургона. Клара ждала на заднем крыльце с Бадом на руках. Рядом с ней стояла Мэгги, и обе рыдали.