Игорь Уразов - Подделки под Высоцкого. Книга-расследование

В первый день пения на рынке я заработал 74 рубля. А заработав за несколько часов такую, для меня по тем временам вполне впечатляющую сумму, я решил задержаться на этом поприще ещё на некоторое время. Я не знал тогда, что всё это растянется на долгие-долгие годы, вплоть до дня сегодняшнего.

Я, конечно, не собираюсь подробно разглагольствовать о своей жизни и творчестве, просто мой личный опыт необходим мне сейчас, чтобы сказать: Я знаю песни Высоцкого, я не плохо изучил ЕГО аудиторию и очень хорошо знаком с вопросом: Можно ли петь ЕГО песни?

Поначалу я исполнял песни разных авторов. Но, чтобы я не пел, всё воспринималось людьми, как песни Высоцкого. Не скажу, что наши голоса очень похожи, но народ считал, что похожи. Поэтому я стал исполнять больше ЕГО песен.

Вот так я нарушил священное табу и буквально покусился на святое!

В 2000 году я записал первую кассету своих песен «Наглеет ветер». Затем были и другие кассеты, а потом уже пошли и CD-диски. Конечно, всё это было «самиздатом» и приобрести сборники с моими песнями можно было только у меня. В общем, где пел, там и продавал.

Но разговор сегодня (извините, что повторяюсь) не обо мне.

Кстати, без сенсации не обошлось! Когда я начал петь песни Высоцкого, то хорошо помнил статью Д. Быкова в «Собеседнике». Он писал:

«Каждый, кто начинает петь Высоцкого, словно замахивается на его образ жизни, на его позицию, — а поскольку образом его жизни была ежедневная игра со смертью, у любого другого получается враньё».

И ещё (там же):

«… правдолюбцем и борцом его чаще всего провозглашали те плохо вымытые люди, которые из всех его песен знают на память разве что "Милицейский протокол"». [243]

По поводу выше процитированного могу сказать, люди не такие уж и немытые , как думает о них Дмитрий Быков, и обмануть их не так-то просто! Люди чувствуют ложь! Они видят, когда поют, тратя душу, а когда просто халтурят. Хорошо я пел, плохо ли, но никто ни разу не упрекнул меня в том, что я пою песни Высоцкого. [244] Игры со смертью мне тоже всегда хватало, но сейчас не об этом…

По началу (помня слова Д. Быкова) я думал, что меня замучают песней «Про Серёгу» ( «Милицейский протокол»), а ещё «Охотой на волков», да «Банькой по белому». Вот тут-то и приключилось то, что стало сенсацией даже для меня. Эта сенсация заключается в том, что мне на сегодняшний день легче перечислить те песни Высоцкого, которые мне не заказывали, нежели те, которые просили исполнить. И «Милицейский протокол» из заказываемых стоит почти на самом последнем месте. (Кстати, «Охота на волков» и «Банька по белому» также не могут похвастаться своей популярностью. Прошлым летом 2015 года один поклонник Высоцкого мне вообще сказал, что он никогда не любил «Охоту…» и «Баньку…», а спел я по его просьбе многое, начав с «Яка истребителя»…).

То, что просят спеть из Высоцкого поражает своей разнообразностью и непредсказуемостью. Многие наши люди настолько хорошо знают творчество Поэта, что просто удивительно. И у каждого есть своя любимая песня Высоцкого, которая, по-видимому, когда-то зацепила сильнее, чем все остальные. Для кого-то это «Пожары надстраной», для кого-то «На дистанции четвёрка первачей» или «Бег Иноходца», или «Дорожная история», или «Парус», а у кого-то, как показывает мой опыт, любимой песней может оказаться и « А ну-ка, пей-ка, кому не лень!» и даже десяти рублей за неё не жалко!

Так что, говорить о том, что у нас из песен Высоцкого знают лишь «Милицейский протокол» уже не приходится.

Но давайте вернёмся к вопросу: Можно ли другим певцам петь песни Высоцкого? Здесь хочется вспомнить друга Владимира Семёновича — художника Михаила Шемякина:

«Чтобы научиться рисовать, надо научиться копировать мастеров. В Эрмитаже для людей со стороны это очень дорого. Поэтому он (М. Шемякин — И. У.) устраивается грузчиком в бригаду такелажников Эрмитажа и получает доступ к бесплатному копированию Ван Гога, Дега, Сезанна…». [245]

Как Вы думаете, если молодым начинающим художникам, «чтобы научиться рисовать, надо научиться копировать мастеров» , то можно ли это правило применить и к тем, кто пишет стихи и песни? Просто попытайтесь честно ответить себе на этот вопрос и всё встанет на свои места.

Да, искусство начинается с подражания, с поиска учителя (или учителей) и равнения на него (или на них). И ничего в этом удивительного и позорного нет. Чтобы что-то писать самому, надо знать (а лучше уметь) как это делали другие. Не волнуйтесь, писать как писали Великие…, у Вас не получится, но в процессе изучения их творчества (в процессе подражания, если хотите) у Вас скорее всего выработается своя манера и свой творческий почерк. И как знать, возможно что и Вы со временем займёте своё место в пантеоне «великих и всемирно известных». Был бы талант!

Творчество Владимира Высоцкого послужило толчком к сочинительству для многих, ставших в последствии поющими поэтами, бардами, авторами-исполнителями. Стоит ли их в этом упрекать? По мне, так этот вопрос яйца выеденного не стоит, но у нас и тут раздули из мухи слона.

А что же сам Высоцкий? Все мы знаем, что «ОН не любил, коль под него поют» . И тем не менее есть сведения, что Высоцкий до поры до времени относился к исполняющим ЕГО песни певцам вполне положительно. Читаем в книге Виктора Бакина:

«По началу Высоцкому нравилось, что его песни поют другие барды, — это работало на его популярность. «Спасибо, ребята, что вы меня поёте» , — сказал он как-то Ю. Кукину [246] и Е. Клячкину. [247] Но по мере накопления репертуара и количества собственных выступлений это его стало раздражать. Другие пели, может быть, и лучше, но не по-Высоцкому!

Несколько позже Высоцкий скажет, что своим учителем считает Михаила Анчарова. «Я чужих песен не пою!» — часто откликался Высоцкий на возгласы-просьбы из зала. Однако пел… Несколько раз пел песню М. Анчарова «Маз», наполненную философским смыслом. Затем появились собственные песни-баллады, песни-размышления…». [248]

Вам не кажется, что всё это не совсем честно? Пока мне выгодно, пойте мои песни и спасибо вам за это, а когда мне не выгодно…?

Оказывается, «самый честнейший из честнейших, правдивейший из правдивейших и справедливейший из справедливейших» довольно часто в жизни тянул одеяло исключительно на себя!

Сам Высоцкий пел чужие песни, таковых в его репертуаре специалисты, изучавшие эту тему, насчитали не мало. Например, читайте работу Андрея Сёмина «"Чужие" песни Владимира Высоцкого»: