Аманда Лир - Дали глазама Аманды

Потом он стал говорить, что ненавидит бокс и что нам нужно уйти. Он отвез меня домой на машине и стал просить разрешения остаться. Я так хотела спать, что не стала сопротивляться.

Утром меня разбудил телефонный звонок. Это был Дали. Я не стала уточнять, что я не одна, но Боуи попросил:

— Я могу с ним поздороваться? Пожалуйста!

Он выхватил трубку у меня из рук:

— Hello Mister Dali, how are you?

— Это кто еще такой? — удивился Дали. — Может быть, вы сейчас «строчите на машинке»? В таком случае извините, что помешал.

Но между нами уже все произошло, и, как всегда, я не успела здраво обо всем подумать. Но о чем теперь говорить? Боуи со своим потекшим макияжем и взлохмаченными грязными волосами лежал рядом со мной. Он изучил мою студию и обнаружил, что улица за окном пересекается с Окли стрит, где он должен был сегодня поселиться.

— Я буду жить прямо за твоим домом, это замечательно!

Это было невероятное совпадение. Его менеджер на самом деле снял двухэтажный дом на этой улице, и из окон спальни Дэвида была видна моя студия.

После переезда Боуи приходил ко мне каждую ночь. Он водил меня ужинать, и мы часами болтали. Он хотел все знать. Я часами рассказывала ему о Дали, о его магии, о его идеях. Сам Дэвид любил научную фантастику, комиксы и немецкие фильмы. Он никогда не видел «Андалузского пса», но знал Вильяма Бурругса. Однажды, когда мы ужинали у «Одина», он вскользь сказал мне о том, что завтра из Штатов возвращается его жена… Кусок бифштекса стал мне поперек горла. Я не знала о том, что он женат! У него был маленький сын…

— Тебе очень понравится Энжи, — сказал он, — она просто супер!

Его жена приехала на следующий день и разбудила нас своим телефонным звонком:

— Привет, дорогая! — сказала она. — Могу я поговорить со своим мужем? Спасибо!

Они поговорили несколько минут, и Дэвид заметил:

— Вы очень хорошо сойдетесь, она совсем не ревнива, она хочет, чтобы я был счастлив.

Я тут же вспомнила о Дали и Гале. Однако у Боуи был несколько другой случай. Мой марсианин не только физически изменял со мной жене, он содержал дружка-блондина, жившего в подвале его дома и занимавшегося его сценическими нарядами.

Я со вздохом облегчения уехала в Мадрид, чтобы присоединиться там к Дали, надеясь на досуге разобраться в своих чувствах. Как я была счастлива снова увидеть тенистые улицы, фонтан Сибель и дворец. Я рассказала Дали о Боуи. Это его не очень обрадовало:

— Вы опять ввязались в историю, которая плохо кончится. Будьте осторожны, малышка! Или вы собираетесь опять быть несчастной?

— Ну уж нет! — заявила я. — Я полностью изменюсь. Я читала Оскара Уайльда, когда болела. Он сказал: «Амбиции — последнее прибежище от неудач». После стольких неудачных романов я стану амбициозной, вот увидите.

— И что вы собираетесь делать? Сниматься в кино?

— Нет, я буду петь! Я буду первой рок-декаденткой, Боуи в юбке.

Дали, по-видимому, огорчился, но ничего не сказал. Он не высказывал никакого восхищения по отношению к Боуи. Впрочем, он видел его плохие сценические фотографии, на них Боуи был в шортах и в гетрах танцовщицы. Питер Браун повел его на концерт в «Мюзик-холл Радио-сити» и указал Дали на кошачьи выходки Боуи. Дали заметил только его клоунские штаны и ушел, не дождавшись конца концерта. Он предпочитал издалека Элиса Купера, его гротескный грим и питона на шее. Он даже велел сфотографировать этого певца на голограмму для своего музея в Фигерасе. Быть может, ему нравилось женское имя Купера (Alice). Но Дали нравился еще и постоянный happening, который создавали его огромные шоу с куклами. Дали сам когда-то устроил happening в начале 60-х годов в Нью-Йорке и мечтал повторить то же самое в Фигерасе, посмеиваясь над теми, кто говорил, что это вышло из моды.

В Мадриде мэтр дал большой ужин у Хоршера, а потом мы гуляли в розарии парка. Дали не хотел возвращаться в «Прадо», и я отправилась туда одна. Я обожала Мадрид и не переставала восхищаться удивительным цветом мадридских небес. Дали принял журналиста Олано (который рассказал ему о своем видении Гитлера) и Мигеля Утрилло, потомка монмартского художника. С появлением Мигеля в нашей гостиной стало гораздо веселее. Он постоянно рассказывал неправдоподобные истории, очень нравившиеся Дали.

Нас пригласил на ужин Фьерро, один из самых богатых испанских банкиров. Мы беседовали о политике. Что будет с Испанией? Молодой король ожидал смерти Франко и начала своего царствования. Дали подчеркнул, что именно он предсказывал реставрацию монархии, когда в это никто не верил. Он предсказывал даже реставрацию монархии в Румынии, античной Дакии, территории, завоеванной императором Траяном. Это был его конек, мэтр выглядел блестяще, с чем я его потом поздравила.

На следующий день я вырезала из журнала фото внучки генерала Франко, юной красавицы-блондинки по имени Карменсита. Я положила фото в шкатулочку и преподнесла ее Дали.

— Держите, вот вам еще одна Жинеста. Вы так любите все королевское, а она скоро станет герцогиней, выйдет замуж за Альфонса де Бурбона и упрочит связи с бурбонской ветвью.

Дали обнял меня:

— Вы не могли сделать мне лучшего подарка. Это будет самая прекрасная из жинест.

И он принялся мечтать об этой девушке, изобретал всевозможные ситуации, в которых ему удастся ее кретинизировать. В итоге, он разработал план битвы: — Я нарисую ее портрет! Нужно, чтобы она обязательно пришла позировать! Я сделаю торжественный портрет, на лошади, и сам вручу его ей.

Эта идея приняла угрожающие размеры и несколько месяцев занимала Дали.

Я вернулась в Лондон, чтобы разобраться в наших отношениях с Боуи. Дэвид предложил мне взяться за проект, который его очень впечатлял. Речь шла о шоу на американском телевидении, которое я должна была представлять и в то же время петь в нем. Он захотел даже, чтобы я написала диалоги! Шоу должно было состояться в «Меркуи», знаменитом рок-клубе 60-х годов. Мы придумали суперстранные костюмы. Я собиралась появиться, как черная королева, а он, во всем белом, должен был стоять на огромной шахматной доске, как шахматная пешка. Потом мы бы рассказали об этом моим друзьям на уикэнде в Сусексе, во время празднования моего дня рождения. Дэвид послал мне огромный букет. Потом мы поехали в Файтлеворт и поселились в комнате наших друзей. Боуи никуда не выходил, без конца смотрел телевизор и довольствовался тем, что любовался деревьями из окна.

Мы обсудили шоу, в которое я собиралась включить цитаты из «Алисы в стране Чудес». Кроме костюма черной королевы, я собиралась предстать перед публикой в костюмах Пьеро и Кармен Миранды. Дэвид позабавил моих друзей своим акцентом кокни. Он был со мной очень нежен.

Съемки состоялись на следующей неделе. Мы были загримированы, как для фотографий журналов мод, Боуи — Пьером Ларошем, я — Барбарой Дейли. Это был большой успех. Американцы сочли наше шоу странным и спрашивали, кто была та загадочная блондинка, которую представил Боуи. Я даже получила письма от фанов! Дэвид предложил мне записать диск и серьезно заняться рок-музыкой. Это было именно то, чего мне давно хотелось. Он заставил меня брать уроки пения у одной властной и требовательной дамы, ставившей мне голос. Кроме того, я посещала курсы танцев в Вест-Инде. Менеджер Дэвида занялся мной и сулил мне золотые горы. Дэвид спал со мной и я привыкала делить его с его женой. Мы ходили с ней за покупками и платьями, «чтобы нравиться Дэвиду». Странная ситуация. Днем он почти никуда не выходил: сидел дома, работал над своими записями и кассетами. Он взял напрокат большое количество старых фильмов, и мы вместе смотрели Мэй Уэст и Джеймса Дина.