Ольга Книппер-Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 1: 1899–1927

2-ое апреля 1903 г. [Москва – Ялта]

Христос воскресе, милая Маша, будь весела, отдыхай, гуляй; ты, говорят, с приключениями доехала до Ялты. Отчего ничего не написала? У нас пересыпает дождичек, но не холодно, приятно. Маша [296]говеет. Я в пятницу уезжаю. Напиши мне в Петербург. Адрес телеграфирую Антону.

Поздравь от меня бабушку, Полю и Арсения. Целую тебя. Оля

Все письма О.Л. к М.П. этого года (кроме особо оговоренных) хранятся: ОР РГБ, 331.77.17.

[11 апреля 1903 г. Ялта – СПб]

Милая Оля, Христос Воскресе! Целую тебя трижды и поздравляю. Мамаша поздравляет и благодарит за подарки. Передай мои поздравления всему Худ. театру. За неимением адресов, многих не могу поздравить, и твой адрес только вчера узнали. К сожалению, Антоша начал киснуть последнее время, раньше ж был весел и почти бодр. Положительно все литераторы в Ялте, на днях приехал Андреев [297]с супругой и матерью. Вчера я ездила на целый день в Алупку с Шехтелем [298]и Маклаковым [299]и т. д.

Будь здорова и весела. Твоя Маша .

Скоро уезжать, так жалко!

Все письма М.П. к О.Л. этого года хранятся: ОР РГБ, 331.105.5. Датируется по почтовому штемпелю.

18 мая [1903 г. Ялта – Москва]

Спасибо за открытку [300], милая Оля, доехала я хорошо, в купе не посадили никого. Море было очень тихо. Опять княжна Ливен с прибавкой графини Кочубей, обе за мной ухаживали [301].

В Крыму приятно прохладно, идут дожди, и все очень зелено. У меня на душе, от пережитого за послед. время в Москве, очень тоскливо. Писать много не могу. Передай Антоше [302], что китайская розовая редька вышла на редкость удачна, лучше, чем в Мелихове. Каждый день едим, сочная и вкусная. Напишите о Марксе [303]. Целую тебя и Антошу. Маша .

Поклон Маше и Аннушке.

Год по содержанию.

7-ое июня 1903 г. [Наро-Фоминское – Ялта]

Кажется, напрасно я жду письмеца от тебя, милая Маша. Тебе, верно, не хочется. Ну, как знаешь.

Работаешь ты, пишешь или нет? Шьешь? Тоже нет? А я зато шью. Удивлю тебя. Своими силами перешила кустарную юбку, срезала зад, сделала гладенькую сзади, и вышло хорошо. Шью теперь нижнюю юбочку. Хочу купить у Марии Федор. [304]набойки и сделать себе верхнюю юбку, а то совсем их нет. Секлетиния сделала мне белое пике очень хорошо, но по моему придуманному фасону, пальто вышло очень хорошо и страшно легкое и практичное, и приятно, что черное. Аннушка ходит в большой дом [305]и прострачивает, что я заготавливаю.

Погода стоит чудесная, трава и цветы удивительно благоухают, едим землянику. По вечерам светляки так изящно горят в траве. Когда была луна, я с Аннушкой бегала гулять. Аннушка, оказывается, уже месяца четыре в ожидании. Корсета уже не может носить. Это хорошо, она поздоровеет после ребенка. Выглядит хорошо, веселая, не кашляет. Она все стеснялась сказать мне, чудачка. А я все гуляю. Отчего это?! И сегодня уже показались гости. Значит, опять нет надежды [306].

Здесь нет ни души, кроме Марии Федор. и ее друга, художницы Давыдовой [307], кот. делает все рисунки для кустарн. работ. Она толстая, молодая и очень симпатичная. Антон любит обеих дам и ужасно мил с ними. В половине июня приедет сестра М. Федоровны из Сухума, с 4-мя малышами. Хорошо живет Мария Фед., с большим вкусом и вместе с тем как-то хорошо, нет шаблонной светскости. И смешная она. Собираюсь с ней верхом ездить. Вчера катали с ней Антона в лодке.

Посылка вчера пришла, только напрасно кальсоны присылала, здесь есть две пары, и метки теперь разные на них. Ну ничего. Да он их и не носит. Чувствовал он себя неважно последнее время. Кишечник изводит его, и оттого, конечно, слабость. Я сижу все время с ним, только раза два бегаю по парку по часу. А то теперь без дела, в праздной жизни да при регулярном столе живо растолстеешь. Душа у меня очень непокойна. Если бы я чувствовала себя «дома», мне было бы лучше, занятия нашла бы. А так, барыней жить – ужасно. Не знаю, когда и где у меня будет угол, кот. хотелось бы устроить и к которому была бы привязана. Здесь все хорошо, но… не «у себя». Убегаю в парк поплакать.

Долго ли мы пробудем здесь – не знаю. Ничего не знаю [308].

Буфет наш вышел славный, смешной. Мария Федор. очень его одобрила, первая обратила внимание, а она ведь знаток.

Собирая цветы, делаю легкие букеты, Антон каждый раз делает выговор за то, что я рву цветы. Сидит, читает, пробежится по балкону кругом всего дома и опять за чтение. Занят был корректурой «Невесты»; пьесу пописывает.

Ну, будь здорова, милая Маша, писала Антону – и мне ни слова. Будь весела, отдыхай от зимы, от всех мук, кот., Бог даст, не повторятся. Целую тебя. Оля

27 июня [1903 г. Ялта – Наро-Фоминское]

Милая Оля, я тебе давно не писала, но ты меня поймешь почему – мне тяжело, и я никак не могу собраться с духом. Уж очень все как-то шатко и валко! И сейчас я пишу и уже раскаиваюсь, боюсь… Я тебя не пойму – ты в письмах ласкова, добра, но когда я с тобой – совсем другое… Вот я опять раскисла – больше не буду.

Мне жаль, что вас нет в Ялте, нынешнее лето удалось на славу. Жары еще до сих пор нет, все время шли дожди, только два дня как нет дождя, но барометр опять падает, и я рада. Все зелено, как никогда. Персиками и сливами объедаемся. Персики крупные, на фунт два персика только. Сочные, ем и по пальцам течет. От деревьев в саду уже есть тень. У меня много хлопот с нашими владениями; много шила, теперь начала писать кузину. За журнал Studio благодарю [309], я его получаю, уже два номера есть.

В нашей жизни ничего особенного не случилось, живем пока по-старому. Антоша, вероятно, тебе передавал, что приезжала твоя невестка Л.Ю. к нам, проездом из Сак в Тифлис, она произвела на меня хорошее впечатление. Мамаша очень благодарит за письма. Она шьет сейчас то платье, котор. ты ей подарила – сатиновое синее.

Ну будь здорова и богами хранима, целую тебя. Твоя Маша

Год по содержанию.

23 [сентября 1903 г. Ялта – Москва]

Многоуважаемая сестрица наша Ольга Леонардовна! Братец мой и Ваш супруг Антон Павлович, вернувшись с парохода с гостем, изволили выкушать бутылочку кефира, потом через полчаса покушали супцу и легли спать. На следующий день, т. е. вчера в 8 ч. утра пили кофе с хлебцами, обедали в обычное время с большим аппетитом, ибо обед, приготовленный полячкой из 4-х блюд, был весьма вкусен. Кефир – 2 б. был выпит между обедом и ужином. По видимости самочувствие и настроение хорошее, но очень утомились гостями. С 3-х до 6-ти сидела Ф.К. Татаринова [310]с своим адъютантом Яковлевым и моряком Лазаревым. С ними Ваш супруг и мой братец отправились в город, позднее я поехала на линейке и вернулась к 8-ми часам, застав дома Бонье. Во время ужина, опять искусно приготовленного, приехали молодые Средины… [311].