Ольга Книппер-Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 1: 1899–1927

27-ое сент. [1906 г. Москва – Ялта]

Дорогая Маша, если бы вчера был большой успех, я бы телеграфировала тебе. Но его не было. Был хороший прием, но хотелось другого; захвата не было. Фамусов – кому нравится, а кто ругает, с Чацким не все согласны, да и со всеми как-то так себе. Даже после 3-го акта не было взрыва, как ждали. Поднесли 3 венка театру. Думалось, что после такого долгого перерыва [603], после лавров в Европе, прием должен бы быть теплее. Это грустно, но это так.

Вчера я была на могиле Антона – день был изумительный, а потом бродила по Кремлю. Завтра принимаемся за «Драму жизни».

Целую тебя и мамашу. Пиши. Оля

Год по премьере «Горя от ума».

30 сентября [1906 г. Ялта – Москва]

Милая Оля, поздравляю с успехом, судя по газетам от 27-го, можно поздравить. Жду завтрашних газет [604].

Получила твое письмо с известием о смерти Зины и мне стало жутко. Царство ей небесное, строгая была женщина!

Деньги за Гурзуф я до сих пор не получила, и мне стыдно, что я тебе пообещала, если через неделю не получу – то пришлю своих. Я не могу приехать раньше конца октября или начала ноября. Мой злополучный племянник [605]25-го октября призывается, и если, Бог даст, его возьмут на службу, то я должна его отправить и снарядить, если же не возьмут, то нужно будет его устроить где-нибудь, только не в Ялте.

Сад стал так густ, что нужно заняться пересадкой после 20-го. И опять неожиданный ремонт – из бака ушло 300 ведер воды неизвестно куда. Нужно прокладывать новые трубы, ибо старые находятся очень глубоко и, вероятно, заржавели, на это понадобится немало времени.

Дроздова пишет, что в моей квартире много клопов. Какой ужас!

Погода очаровательная, перепадают дожди, все свежо и зелено, как весной. С севера прилетели птички (синички, щеглы, дятлы и др.) и поют, как у нас весной, так приятно, что не хочется и думать о поездке. В доме уютно, тепло и светло.

Говорят, приехал Куприн – жду его, живет в Алупке. Хотяинцева все еще в Мисхоре, должно быть, скоро переедет к нам. Они жили у нас весь июнь.

Розы цветут, скоро распустятся хризантемы, нынче они будут очень крупны, т. к. я оставила по одному бутону на каждой веточке. Вообще ты бы не узнала нашего сада теперь! Я так привязалась к саду и так привыкла быть все время на воздухе, что, пожалуй, мне придется совсем переселяться в Крым. В Ялте совсем не бываю, меня посещают очень. Будь здорова, напиши о первом представлении. Целую. Мамаша тоже. Маша .

Привет Дроздихе, Варе, Маше и Марише.

Год по содержанию.

23-го окт. [1906 г. Москва – Ялта]

Милая Маша, Бунин виноват, что я тебе не написала о том, что деньги получила. Я думала, он давно уже в Ялте и передал тебе. Я молчу, потому что занята ролью [606], нервничаю и никуда носа не показываю. Когда ты приедешь? У меня цветет камелия и чайные деревца. Наняла кухарку, готовит вкусно. Целую мамашу дорогую и тебя. Оля

Год по почтовому штемпелю.

15 ноября [1906 г. Ялта – Москва]

Милая Оля, мы совсем готовы ехать, все почти уложено и убрано. В Севастополе неспокойно, путь до станц. Альма говорят разрушен. Как только будет сравнительно тихо, мы двинемся на Симферополь, хотя путь этот на лошадях тоже небезопасен. Во всяком случае, как только получишь телеграмму от меня о нашем приезде, распорядись, голубушка, выслать на вокзал кого-нибудь, лучше бы мужчину, а то страшновато вечером с вещами такой длинный путь совершать.

Будь здорова, быть может, скоро увидимся. Целую тебя. Твоя Маша .

Пальто получила, merci.

Подумай, ведь в нашей квартире ничто не устроено! Даже электричество.

Год по сопоставлению с окружающими письмами.

1 декабря [1906 г. Ялта – Москва]

Милая Оля, пишу тебе это письмо и не знаю, получишь ли ты его? Я теперь сижу и, как в «Трех сестрах», кричу «в Москву, в Москву»… Очень хочется уехать из Ялты, стало холодно, неприветливо, и на улице, и в доме. Все уже уложено в дорогу и все занавешено в доме – как на зиму. Если бы пришлось зимовать – надо бы устроиться поуютнее и запастись топливом. Дров и угля я не покупала, стало быть, топить нечем. Деньги на исходе. Говорят, поезда правильно не ходят. Иногда говорят, что забастовали… Ничего нельзя понять! Ехать страшно – ну как в дороге застрянешь с мамашей!

Если до 6-го декабря забастовка почтово-телеграфная не кончится, то мы все-таки выезжаем на будущей неделе в субботу 10-го. Если бы кто-нибудь нас встретил.

Как вы там все поживаете? Тяжко жить без известий! Мы положительно ничего не знаем, что делается на белом свете?!

Мамаша здорова, я тоже, только очень худею. Целую тебя крепко и надеюсь, скоро увижу. Твоя Маша .

Приспособь мне из театра электричешника, чтобы я могла по приезде тотчас же повесить лампочки и провести звонки. И пусть Маша даст знать драпировщику, чтобы он наведался к 15-му [607].

На конверте – без штампа – написана карандашом дата: «1/XII 1906» и адрес: дом Дельвига, кв. 2.

18 апр. 1907 г. [Москва – СПб]

Милая Оля, мамаша все в том же положении – опять не спала ночь. Сегодня был С.С. Голоушев [608]и глазной доктор. В глазу ничего не оказалось. Значит, болезнь еще не кончилась. Опять бессонная ночь… Жду Таубе, но он, кажется, не придет – уже пять часов. Заказала кулич и пасху у Эйнема. Пришел Филька, он в искательном настроении – ищет тебя. Обедал со мной, съел пол куриной котлеты – норовит прийти во время еды… Заигрывает с Бромом, котор. перестал хромать. Целую тебя крепко. Твоя Маша .

Пиши [609].

Все письма М.П. к О.Л. за этот год (кроме особо оговоренных) хранятся: ОР РГБ, 331.105.9.

19 апреля [1907 г. Москва – СПб]

Милая Оля, мамаша все стонет. У нее, оказывается, поражены нервы, наход[ящиеся] над глазом и от лба за ухо. Оттого и глаз не может открыться. Страдает она очень. Голоушев такого сюрприза не ожидал! Сестра будет вспрыскивать сегодня на ночь морфий. Мне страшно. Вчера и сегодня глотает аспирин и бром, и все-таки боль не унимается. Плохи наши дела, о Ялте уже не говорим. Можно повеситься от тоски!

Вчера был Таубе, сидели целый час, говорили обо всем кроме болезни… Он мне тоже советует ехать в Хомбург и обещал дать письмо к тамошнему доктору. Значит, можем вместе лечиться.

Филька здоров, целый день сидит у меня на окне, а пес лает на него. Твой Филипка как-то особенно вывертывает голову, когда я хочу его погладить. Сейчас Ольга сидит у нас в кухне и просит написать тебе, что платье послано.