Ольга Книппер-Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 1: 1899–1927

15-го утро . Сейчас получила твое письмо. Спасибо за зов в Мисхор. Если я буду июнь в Homburg, то очень возможно, что приеду в июле покупаться и пожить с тобой и мамашей в Мисхоре. Только ради Бога не связывай себя моим обещанием – я всегда же могу найти комнату, если у тебя будет занято.

Вишневский уже уехал, напишу ему в Москву о твоей просьбе. «Вишневый сад» шел в Петербурге 5 раз.

У меня в комнате, как в оранжерее – масса цветов.

19-го я буду в Москве и там решу план лета и напишу тебе окончательно. Сейчас укладываюсь, сделаю визиты и вечером уеду в Царское. Надоело мне все.

Меня очень заставляет страдать Володя своим каким-то подавленным видом. Я не знаю, что с ним.

Ну, целую тебя, мамашу, всем привет. Оля

Год по упоминанию предстоящего на сезон репертуара.

19 мая 908 [Ялта – СПб]

Милая Оля, странное и ужасное событие произошло в Крыму!! В ночь на воскресенье 18-го в половине второго часа я была разбужена сильным толчком и на мгновение я увидела, что верх мой качается. Я не поняла сначала, думала, что начинается у меня какая-нибудь болезнь, и в то же время промелькнула мысль о землетрясении. От гадкого и жуткого чувства я позвонила, и пока сбегали с лестницы, снова подземный удар и дом закачался… Панический ужас охватил меня, то, что казалось до сих пор неподвижным, заколыхалось, т. е. попросту: недвижимое имущество стало движимым… Припадок сердца, и я не могу сказать слова. Мысль, что мамашу надо выносить, сверлила мой мозг, но сказать я не могла… После двух сильных ударов было еще пять небольших, но наверх я уже не пошла, сидела в галерее, мамаша спала, не проснувшись от толчков, в ее комнате было меньше заметно, да и реагирует теперь она на [нрзб] плохо. В городе зажгли фонари, и всю остальную ночь жители ходили по улицам, боясь входить в дома… В Мисхоре тоже было сильное землетрясение, Римма заболела от ужаса и лежит. Более гадкого чувства я не испытывала в жизни, все еще не могу успокоиться, спать боюсь, и все мы настроены ожидательно… Говорят, во многих местах лопнули дома и стекла. Больного Синани вынесли на улицу. Пожалуйста, прочитай это письмо Ване с семейством, не могу писать об этом еще другое письмо. Будь здорова. Твоя Маша .

Ты меня очень огорчишь, если наймешь комнату в Мисхоре. Для тебя всегда будет комната в мисхорском доме. Пиши скорее.

24-ое мая [1908 г. Москва – Ялта]

Милая Маша, я никак не ожидала, что землетрясение было настолько сильно, что так обеспокоило тебя. Могу себе представить твой ужас. Что это – в связи с чукурларским оползнем? А должно быть, жутко было.

Как раз сегодня обедали у меня Ваня и Соня и письмо твое было прочтено. Соня очень нехороша на вид, утомленная, бледная. Ваня ничего, все такой же. Я вчера была у них. Володя дотягивает экзамены дурацкие.

Я все еще не решаюсь брать билет и ехать, чего-то медлю. От Книпперов не имею ответа относительно Ады, да и материально трудно будет ехать с ней, т. к. Костя не может много дать, а теперь раз дело обстоит с Володей так, что он должен ехать лечиться, мне нужно часть денег ему дать. Доктор сказал, что если Володя не будет серьезно лечиться, то через годы – он инвалид. Мама в ужасном состоянии. Володя бедный сам чувствует, что из его приезда ничего не вышло, раз ему приходится ехать опять за границу. Один паспорт его стоит здесь 145 р. Мама никуда тоже не может ехать, пока до 7-го июля поедет в деревню к Шлиппе с Володей, а потом поедет к т. Лёле покупаться в Балтийском море. Как-то все не ладится.

Николаша выиграл 500 р. и поехал лечить сердце в Nauheim. Мне никуда особенно не хочется, но полечиться надо, а то года такие, что всякая гадость может развиться. Моя министерская болезнь так дала себя знать, что я испугалась. На днях поеду к Таубе. В первой половине июля думаю быть у тебя.

26-ое мая. Сегодня была с Ваней в Промышл. училище, смотрела решетку [758]. Мне понравилась, только беспокойное окончание – палки с завитушками торчат. Завтра поеду к Листу [759].

Могилка вся убрана незабудками, уезжая в Петербург, я просила это сделать.

Читала ли ты про Митю Гончарова [760]? Какая трагическая смерть. Он спасал людей своих на фабрике от наводнения, и ему стало казаться, что он призван спасать мир. Месяц он был в психиатрич. клинике, а умер от гнойного воспаления легких. Чудесная была душа.

Вчера привезли Нину Литовцеву в лежачем положении еще [761]. Сколько страдает, бедная. Наши все рассыпаются, всё тянет за границу. Дроздова поехала учиться в Мюнхен с 180 р. Сумасшедшая. Я все еще не знаю, когда тронусь. Если поеду без Ады, то у меня есть место в купе Алексеевых и уеду 6-го июня.

Целую мамашу. Она еще меня не забыла? Привет Н.А. и всем. Тебя обнимаю. Оля

Год по содержанию.

30-го мая [1908 г. Москва – Ялта]

Милая Маша, я была у Листа, смотрела памятник. Ты извини, но если бы твой друг Браиловский был тут, то я бы не удержалась и вбила бы в его лоб те четыре дыры, кот. он приказал исполнить на гладком красивом мраморе: вот здесь [762]. Я в недоумении спросила, что будет прибито в этом месте, т. к., очевидно, это дыры для шипов, что ли. Управляющий говорит, что это по модели, объяснил, что будто в 17-м веке так делалось изображение креста (слова Браил.). Да неужели этот памятник предназначен в археологический музей? Кому нужны эти четыре дыры – ведь никто никогда не поймет и будет думать, что стоит испорченная глыба мрамора. Можно ли такой нелепостью испортить вещь! Мне до того было обидно, что я тебе сказать не могу. Правда. Как сказал – «бедный Антон, и тут ему не повезло».

Медную крышу в училище сделали на железе и с железными шипами, а железо портит мрамор, и Лист не берется ее ставить, т. ч. надо будет железо заделывать и шипы тоже. Сегодня спрошу по телефону, как обстоит дело.

Ваня уехал с семьей к Мих. Павл. Вчера я была у Таубе, поздно, в 10-м часу вечера. Нашел меня ничего, только министерская болезнь (о кот. не любит говорить Котик) сильно увеличилась, т. ч. если я дальше буду так страдать, то сделаю операцию в Франкфурте или по приезде здесь.

Еду я, значит, 6-го июня с Алексеевыми. Питра ходит по столу и кланяется тебе. Она, очевидно, без котят. Обидно.

Пиши мне: Homburg, poste restante. Бегаю присматриваю квартиры, но, кажется, опять останусь. Что мне нравится, то все дорого, а в эту цену ничего нет в наших краях. В твоем подъезде смотрела в бельэтаже (95 р.), но из-за жильцов мне показалось там пакостно, и потом звуки будут со всех сторон. Очень хороша квартира в д. Горчакова, 3-й этаж, окна на Страстной монастырь, 5 комнат – 2 очень больших, но… 120 р.

Ну пока прощай, будь весела и здорова. Целуй мамашу, всем домочадцам привет.