Дневник библиотекаря Хильдегарт

А в этом году деревня на горе как-то наоборот - сильно к нам придвинулась. Уже можно различить, какого цвета крыша на крайней избе. А ещё в той стороне всё время кто-то упражняется на трубе. Ясен перец, это не к добру.

Из разговоров с бабой Лидой:

— Любовь… Ить придумают же такое, а? Любовь! Тьфу ты, Господи! Бабе, ей что нужно-то? Ей ласка нужна. Теплота. Сердешность. Чтоб он об ей заботился да не обижал зря. И всего делов. А они, мужик-то ей – вон чего вместо этого-то: любо-о-вь! Вона чего – любовь!… кто ж её знает, чего это такое? Вот и выходит вместо добра да ласки – одна маета.

— Мне внук мой всё талдычит: нету Бога, нету Бога. А я и не спорю - молодой ещё, чего с ним спорить… А тут вот недавно чего-то раздумалась: а ну, как и правда? Ну, как помру, а там увижу, что Его нету? Нет как нет, и не было вовсе! И что ж мне тогда? К кому ж там тогда обращаться? Я у отца Евгения спросила, а он не знает. Раз уж и он не знает – то кто ж тогда знает-то? Вот дела! Ну, дела-а…

Кто сказал, что из-за стола нужно вставать с лёгким чувством голода? Из-за стола нужно вставать с острым чувством ярости! Только тогда можно добиться хоть какого-то результата. И то не какого-то, а воображаемого.

Перед отпуском я спросила у Гидрометцентра, какая будет погода в июне. Гидрометцентр долго напускал туману и интересничал, но потом признался, что будет холодно и будет много дождей. Я не поверила такому счастью и спросила о том же у знакомой ведьмы с нашей работы. Ведьма не стала золотить пилюлю и сразу сказала, что будет солнечно и жарко. И вот весь июнь повсюду вокруг меня дул северный ветер, лили дожди и бродили тучи, только надо мной одной было сплошное синее небо и солнце, изрядно меня измучившее. Не верите? Эх… видели бы вы, какой у меня загар…

Ближе к вечеру ко мне на огород зашли два небольших зайца. Спрашивали, как обстоят дела с рассадой. Не глядя им в глаза (во-первых, потому что им очень трудно глядеть в глаза, а во вторых, потому, что было стыдно) я соврала, что рассада посажена, просто ещё не выросла из-за холодов. Зайцы вежливо повздыхали и обещали зайти поближе к августу. Моя Собака любезно проводила их до ближайшего леса, а вернувшись, лежала плашмя под кустом, часто вздымая рёбра и мстительно всхлипывая.

Под утро приснился омлет с сосисками. Громадный, во всю сковородку. Горячий.

Днём окучивала клумбы с декоративной крапивой и декоративным чертополохом. Клумбы уходят далеко за ограду и теряются в глубине ближайшего леса. По обе стороны от них тянутся криво подстриженные душистые луга. В лугах бродят аисты и стрекочет заблудившаяся сенокосилка. А над лугами плывёт дрожащее медовое марево, пахнущее клевером, соломой и васильками. Кто вам сказал, что васильки не пахнут? Это вы, батеньки мои, молодые ещё, настоящих-то васильков-то ещё и не нюхали!

Перед самым входом в лес повалило ураганом дуб. И теперь войти в лес просто нет никакой возможности! А дуб жалко, хоть он и был уже старый и трухлявый. Кольм Килле, ирландский святой, очень любил дубы и никогда не позволял буре их ломать, но тут что-то недоглядел – видно, как раз в это время ходил проповедовать пиктам. Про Кольма Килле я когда-то читала ирландскую книжку с картинками. По-ирландски я читать не умею, только делаю вид. Но я не одна в этом мире не понимаю по-ирландски. Иногда мне вообще кажется, что таких, как я – большинство.

Засыпая, увидела во сне омлет с сосисками. Тот же самый, я узнала его по запаху и по оттенкам шкворчания. Неужто он теперь каждую ночь будет мне являться?

Сделала над собой усилие и всю вторую половину ночи видела во сне гречневую кашу с квашеной капустой. Проснулась разбитая.

Ночью, во время полнолуния, взошёл горох. Я его не сажала. И не думала даже сажать!

Хорошо ходить по огороду на закате, поливать из медной лейки полынь и крапиву, нюхать дым, плывущий от печных труб и слушать, как в ивовых зарослях стрекочет и булькает птица чечётка. Мне она представилась как малиновка и в глаза я её только так и называю, чтобы не обидеть, но в «Определителе птиц фауны СССР» ясно написано, что она чечётка. Я молчу об этом – вдруг ей почему-либо это неприятно? А ещё у нас летает красноголовый королёк, яркий, как попугай.

Ближе к ночи над моим флюгером зависает летающая тарелка и вращается вокруг своей оси, сияя тихим нездешним светом. Вокруг неё тучами толкутся комары. На другом конце деревни бабушки поют про крейсер Варяг под дяди-Васино караоке, и под чёрными силуэтами крыш то тут, то там, загораются тёплые жёлтые квадраты. Занавески в мелкий цветочек просвечиваются насквозь, и кажется, что они сами светятся изнутри. Из-под них слышен вечерний звон посуды и запах чая с прошлогодним вареньем.

А флюгер у меня – знаете, какой? Бродяга, прислонившись к стене, играет на саксофоне, а рядом сидит бродячий пёс и поёт что-то блюзовое. Или джазовое. Для меня, с моим слухом, всё едино.

Утром сама не заметила, как поджарила омлет с сосисками. Собака заметила, но промолчала, только выжидающе улыбнулась.

— Эта твоя баба Лида совершенно права. Наверное, все мы понимаем рано или поздно, что всё уже, невозможно перед самим собой притворяться, да и не нужно это никому. Я вот, например, ещё месяц назад поняла, что Бога нет. В пятницу это было. И – ты не представляешь, какое облегчение зверское, прямо гора с плеч! Как будто сидел-сидел в каком-то хомуте ужасном… на плечи давит, голову стягивает, вздохнуть не даёт. А сбросить всё равно нельзя – вроде жалко, привыкла. И вдруг он сам по себе – рраз! – и лопнул. Такая свобода, такое счастье, что просто ужас сплошной! И сразу сил откуда-то прибавилось, и сразу захотелось жить по-другому и делать что-то правильное, полезное. Я на радостях даже плиту помыла.

— Ну, это ты врёшь, положим. Так далеко твой атеизм зайти не мог.

— Нет… ну, не то чтобы прямо-таки уже помыла… Нет. Но ощутила в себе силы и желание помыть. Раньше же такого никогда не было, ты же знаешь.. Ну, ладно, я же не об этом. В общем,, в пятницу я перестала верить в Бога, а в субботу мне Ритка моя звонит и зовёт меня в Дивеево. Она давно туда собиралась, просить святого Серафима, чтобы он ей жениха нашёл. Все говорят, что это верняк, между прочим, осечки не бывает… Ну, вот. Она мне звонит и говорит: ну, чего, едем или как? А я, если бы она меня раньше попросила с ней поехать, я бы, наверное, не согласилась. А сейчас думаю – раз я всё равно в Бога не верю, почему бы не съездить, не помолиться? Для меня ничего не изменится, а человеку всё-таки поддержка. И поехала.

— Поехала?

— Ну, то есть как – поехала? Как всегда, поехала… Конечно, собиралась, собиралась и, естественно, пропустила тот момент, когда надо было выбегать из дома. И вот я прыгаю вокруг чемодана, вся ещё не одетая, без штанов, кидаю туда чего-то, и вдруг мне ребёнок говорит басом: «Граждане пассажиры! До отправления вашего поезда осталось сорок семь минут!» Мама моя! Я кое-как оделась и бежать. В метро влетела вся мокрая, как мышь… А поезд в метро, как нарочно, чего-то всё тормозил, позёвывал, почёсывался. Гад такой… так прямо и хотелось вылезти и напинать ему хорошенько. Я прямо вся извелась, пока доехала. На платформу вылетела, как из пушки выстреленная… думаю – всё равно бесполезно, поезд уже четыре минуты как ушёл. Смотрю – стоит! Стоит, голубчик. И так укоризненно на меня смотрит. А мне ещё бежать через весь перрон, до другого конца. Добежала, ворвалась, сбила на фиг двух каких-то мужиков в тамбуре и только тогда поняла, что всё-таки успела. А Ритка говорит: чудеса. Он никогда не уходит позже, этот поезд, наоборот – всегда минуты на две раньше, чем положено. А я думаю: вот хорошо! Раньше я бы тоже подумала, что это чудо, стала бы чего-то накручивать, сочинять.. А теперь, раз я уже не верю, мне ничего этого не надо. Успела – и успела. И слава Богу!