Дарья Донцова - Записки безумной оптимистки. Три года спустя: Автобиография

– Агата Кристи умерла, а ты жива, – мирно возразила мой любимый редактор.

Аргумент был железным. Вернувшись домой, я взяла стопку бумаги и призадумалась. Что же значительного случилось у меня за последнее время? Все, как у всех, хорошее вперемежку с плохим, радость и неприятности, веселье и грусть.

Десятого октября 2003 года, не дожив до четырех лет, умерла малютка Ада. Вот пишу эти строки, а слезы текут потоком. «Дюшечка, Адюсенька, Дюшес, Адидас, Адельфан, Адюся, Аделла... ну зачем ты меня бросила, а?» Да еще буквально через два месяца после смерти пуделихи Черри! Но Черричке-Черепетте исполнилось семнадцать лет, последний год она рассекала по дому в памперсах, практически слепая, миску ей приносили на диван и, естественно, прощали всяческие мелкие безобразия. Черри впала в детство, она стала грызть тапочки, мебель, мы понимали, что она скоро уйдет, но утешали себя мыслью, что Черричка прожила невероятно долгую, очень счастливую собачью жизнь. И умерла она легко, сначала от души поела обожаемый творог, потом пошла на диван, зарылась в подушки, заснула и не проснулась.

Но Адюше-то не исполнилось и четырех лет! Две недели мы с Александром Ивановичем, Аркадием и Машей, сменяя друг друга, сидели в Первомайском ветеринарном центре, расположенном на Сиреневом бульваре. Там лечатся все наши животные. Поверьте мне, в этой больнице работают первоклассные специалисты, но они не боги. Аду сначала вывели из сердечной недостаточности, я заликовала, но тут у мопсихи отказали почки, и она умерла на руках у Александра Ивановича. Муж мигом позвал реаниматолога, Дюшу снова вернули к жизни, но ей требовалось одно лекарство, которое можно было достать лишь в урологической больнице для людей, да и то по особому разрешению. Александр Иванович, оставив Аду на капельнице, вышел в коридор, стояла ночь, муж, несмотря на поздний час, начал обзванивать приятелей, и тут кто-то тронул его за плечо. Незнакомый мужчина, приехавший в Первомайский центр с занедужившей собакой, сказал:

– Я заведую реанимацией в урологической клинике.

Через час заветная ампула оказалась у ветеринаров, Аде сделали укол, и, когда я утром прибежала на дежурство, мопсиха выглядела вполне бодро. Обрадовавшись, я кинулась целовать ее, и тут Дюша снова умерла. Врачи сделали невозможное, они вновь оживили ее, меня впустили в комнату, где на каталке лежала собака, недвижимая, не реагирующая на мой голос, не желавшая пить и есть, но... живая!!!

Я сидела около Адюши двое суток, гладила ее по голове, говорила ласковые слова и всякий раз, когда кто-то из врачей появлялся на пороге, радостно говорила:

– Смотрите, у нее хвостик шевельнулся. – Или: – Дюшечка двигает лапкой!

Доктора отводили глаза, ставили передо мной стакан какао, вздыхали и уходили. В конце концов в комнату вошла главврач Ольга Дмитриевна.

– Дашенька, – осторожно сказала она, – Ада в коме, мы можем довольно долго поддерживать ее на уколах и капельницах, но разве это жизнь? Не мучайте собаку.

– Нет! – закричала я, выскочила в коридор и бросилась на шею своему шоферу Шурику.

Александр Иванович и Аркадий были на работе, Маша была в школе, Оксана стояла у операционного стола, Денис тосковал в институте, а от меня требовалось принять ужасное решение, но я не могла этого сделать.

Кто-то посадил меня на стул у кабинета, затем незнакомая женщина, одна из посетительниц клиники, налила из автомата какао и предложила:

– Выпейте.

Я хотела было схватить стакан, но тут появился Шурик, бледный, с синяками под глазами, в руках он держал Аду, завернутую в мой белый халат.

– Она умерла, – сказал шофер, – сама, очень тихо, без боли и мучений, просто заснула.

Потом, спустя пару лет после произошедших событий, я поняла, что шофер взял на себя принятие решения, избавил меня от ужасного выбора. Шура положил мне на колени останки Дюши, у меня закончились слезы.

– Даша, – прозвучал чей-то голос, – подпишите книжку!

Первый раз в своей жизни я не сумела взять ручку.

– Слышь, ты, – гаркнул кто-то из людей, сидевших со своими животными у кабинета, – пошла вон!

– Конечно, – завозмущался противный голосок, – все они крутые такие, с простыми людьми не общаются.

Дальнейшее я помню плохо. Шура повез тело Ады домой, ее предстояло похоронить на участке около нашего будущего дома, в одной могиле с Черри, а меня шмыгавший носом Аркашка доставил в аэропорт: писательница Дарья Донцова улетела во Франкфурт на ярмарку.

В самолете стюардесса спросила:

– Вам чай, кофе или какао?

– Только не какао, – закричала я так, что бортпроводница отступила в сторону, – никогда больше не притронусь к этому напитку, не смейте мне его предлагать! Немедленно несите спиртное.

Потом я напилась коньяку, мне было наплевать на мнение окружающих. Ярмарки не помню совершенно. Вроде пыталась улыбаться, «звездить» и корчить из себя великую литераторшу. Какое впечатление я произвела на немцев, не знаю, думаю, на сотрудников отеля – самое негативное, потому что ужинала коньяком, а завтракала транквилизаторами. Слава богу, ярмарка длилась неделю, и я вернулась домой.

Меня встретили Маша и потерянный Кеша.

– Как дела? – фальшиво бодро спросила я.

– Отлично, – вяло ответили дети, – просто супер.

Войдя в квартиру, я попыталась подавить истерический приступ рыданий: Ада со счастливым лаем не неслась мне навстречу, из коридора, натыкаясь на стены, не ползла Черри...

Вдруг в тишине послышалось: цок, цок, цок, и к двери выползла Муля, худая, с тусклой шерстью.

– Что с ней? – ахнула я.

– Не ест, – добавил Кеша, – не пьет, отказывается гулять, лежит в углу.

– Привыкла жить в стае, – произнесла Манюня, – одной ей никак.

– Никак, – эхом повторил Аркашка.

Я глянула на детей – похоже, они тоже не ели, не пили, в квартире царило горе.

Неожиданно во мне проснулась решимость, я понеслась к телефону, набрала знакомый номер.

– Алло, – ответила ветеринар Лена, целый месяц бегавшая к нам по ночам ставить Аде капельницы.

– Мне нужен щенок мопса, – заорала я, – едем прямо сейчас, живо собирайся!

– Уже лечу! – закричала Лена.

Она и впрямь забыла надеть теплую обувь, примчалась в тапках через полторы минуты – Лена живет в соседнем доме.

– У меня есть адрес, – с порога завопила она, – нас ждет там куча мопсов, выберем по вкусу!

– Девочку, – быстро сказала Маша, – персиковую.

Мы переглянулись и ринулись к машине. Всю дорогу мы погоняли шофера Шурика:

– Быстрей, быстрей, зачем тормозишь у светофора? – Но, как назло, машина из одной пробки въезжала в другую, а добираться следовало буквально на другой конец Москвы.

В конце концов через два часа, с гудящей головой, я вышла около светлой башни и велела своим: