Семен Резник - Логово смысла и вымысла. Переписка через океан

Будьте здоровы и деятельны в Новом Году! Новых Вам книг и вообще творческих удач!

Ваш С. Р.

10 июня 2018 г.

Дорогой Сергей Николаевич!

Со времени нашего с Риммой набега на Москву, то есть с ноября, мы не имеем о Вас никаких сведений. Для нас это сигнал того, что Вы в хорошей форме, много работаете и очень заняты. Мы с большим удовольствием вспоминаем замечательный вечер, когда мы у Вас пировали. Я общаюсь с Вами довольно регулярно, хотя и урывками, заглядывая в Ваш пятитомник. Еще раз хочу сказать спасибо за этот роскошный подарок!

Суперкраткие заголовки Ваших романов очень выразительны, но есть в этой краткости и оборотная сторона. По своей тупости я не сообразил, кто этот «Маркиз», и, двигаясь тихой сапой, только на днях до него добрался [227]. Батюшки, да это же маркиз де Кюстин! Тут уж я не мог оторваться. Читал его знаменитую книгу когда‐то в молодости, а потом снова на него вышел благодаря Юре Дружникову (увы, покойному), то есть благодаря его роману «Ангелы на кончике иглы» [228]. Эссе о Дружникове есть в моей книге «Сквозь чад и фимиам». Интересно, как они общаются ТАМ — им точно есть о чем погутарить! [229]

Словом, я влез в «Маркиза» по уши, и, хотя Юры Дружникова там не оказалось, но зато собрался весь синклит моих любимцев: царей‐цареубийц [230]. И Иван Васильевич, и Петр, и Екатерина Великая — все за одним столом. И все такие милые, незаносчивые, добродушные, даже на Ленина‐Сталина не сильно серчают. Роскошь!

Мне не попадалось никаких отзывов на этот замечательный роман, неужели он прошел в России малым экраном?? Или до нас сюда не все доходит? Это не роман, а острый беспощадный памфлет. Сколько иронии и сарказма, и как все емко и зримо. Вся история российской государственности как на ладони. С чем от души Вас поздравляю. Хотя и вижу, сколько зарубок оставила эта истории в Вашей душе…

Сердечный Вам привет из Вашингтона и самые добрые пожелания, а в первую очередь здоровья и новых прекрасных «Маркизов».

Ответа не жду, зная, что Вы заняты выше головы, а если сможете черкнуть пару слов о себе, это будет приятным сюрпризом.

Римма, конечно, ко всему присоединяется.

Ваш С. Р.

21 июня 2018 г.

Глубокоуважаемый Сергей Петрович!

Вам пишет из Вашингтона Семен Ефимович Резник — надеюсь, Вы не забыли тот прекрасный вечер у Сергея Николаевича Есина в ноябре. Обращаюсь к Вам вот по какому поводу. После возвращения из России я пару раз писал Сергею Николаевичу короткие послания, а от него не получил ни одного. Я не в претензии, ибо мои послания ответа не требовали, и я знаю, как он занят, но столь долгое молчание стало нас с Риммой беспокоить: здоров ли он? Прошу Вас ничего ему не говорить об этом письмеце, а только ответить два слова — в порядке он или нет. Очень этим обяжете.

Нет ли в Ваших планах намерения побывать в наших краях? А вдруг! Рады были бы увидеть Вас у себя.

Ваш С. Р.

22 июня 2018 г.

Здравствуйте, дорогой Семен Ефимович!

Сергей Николаевич, к сожалению, умер 10 декабря 2017 года. Будете в Москве, можем вместе сходить на кладбище Донского монастыря, где он похоронен. Это почти центр Москвы.

Просьба подтвердить получение!

С уважением,

Сергей Петрович

22 июня 2018 г.

Дорогой Сергей Петрович! Вы нас с Риммой просто ошеломили. Через месяц после нашей встречи… Перед отъездом я говорил с ним по телефону, причем оказалось, что он был в тот день в Екатеринбурге.

Вероятно, были опубликованы некрологи, что‐то есть в интернете, если можете сообщить, буду очень признателен. Что с его архивом? Ведь это должен быть кладезь бесценных материалов…

Очень грустно… А ведь мы с Риммой тогда порадовались, в какой он хорошей форме…

Спасибо Вам за сообщение, разошлю по своим контактам.

Ваш С. Р.

22 июня 2018 г.

Дорогой Сергей Петрович!

Отправив Вам коротенькое письмецо, я разыскал свое последнее письмо Сергею Николаевичу, и стало еще грустнее от мысли, что он его не прочитал и уже никогда не прочтет. Пересылаю его Вам, м.б. Вам оно покажется небезынтересным.

Ваш С. Р.

22 июня 2018 г.

Здравствуйте!

Все свое состояние, включая архивы, он оставил мне, как своему ученику. Они в безопасности, и я буду над этим работать всю оставшуюся жизнь.

Просьба подтвердить получение!

С уважением,

Сергей Петрович

23 июня 2018 г.

Дорогой Сергей Петрович!

Получил Ваш месседж. Значит, бумаги Сергея Николаевича в надежных руках — это очень хорошо. Представляю, сколько там всего, Вам и вправду хватит работы до конца жизни.

Я посмотрел в интернете — значит, он умер в Минске. Какой неуемный был человек! Через неделю после нашей встречи мой телефонный звонок настиг его в Екатеринбурге, а потом он уже был в Минске… Не нашел нигде причину смерти — видимо сердечный приступ?

У меня сейчас очень срочная работа еще на два‐три дня, а потом приезжают внуки на полтора месяца. Но в промежутке я надеюсь написать небольшое эссе о С. Н. с цитированием нашей с ним переписки. Думаю, в ней есть кое‐что для характеристики С. Н.

Как сделаю, сразу Вам пошлю.

Всего Вам самого доброго и привет от Риммы.

Ваш С. Р.

3 июля 2018 г.

Дорогой Сергей Петрович!

Посылаю торопливые заметки о Сергее Николаевиче [231].

Сергей Петрович Толкачев сообщил мне о том, что редакция журнала «Новый мир» приняла к публикации рассказ С. Н. Есина, написанный им незадолго до внезапной кончины. Заглядывая на сайт журнала, я через какое‐то время обнаружил « Анонс 10‐го номера за 2018 год ». В разделе «ПРОЗА» прочитал:

«Сергей Есин. Смерть приходит по‐английски. Опыт биографической прозы. Публикация С. П. Толкачева».

Когда появился октябрьский номер журнала, я прочитал рассказ Есина, открывший мне новые грани личности большого писателя и очень сложного человека, прожившего внешне благополучную, а по сути, очень трагичную жизнь.

В рассказе (я бы назвал его маленькой повестью) два героя, тесно связанные друг с другом, как сиамские близнецы. Это вымышленный персонаж, от чьего лица ведется повествование, и сам автор, который его придумал. Две судьбы, героя и автора, так переплетены, что не всегда можно определить, о ком из них и от чьего лица ведется рассказ.

Герой повествования — больной, беспомощный старик, всеми забытый и медленно угасающий на больничной койке. Всю жизнь он пытался освоить английский язык, но так и не преуспел. На пороге неумолимо надвигающейся смерти он вспоминает свою жизнь, в чем ему активно помогает автор, подсказывая забытое, додумывая недодуманное, подменяя то, что смутно мерещится персонажу, эпизодами из своей жизни. Рассказ так построен, чтобы не всегда было ясно, что на самом деле вспоминается персонажу, а что автору.