Виктор Максимов - Исповедь старого солдата

Не предавая широкой огласке свою работу, мы хотели открыть кладбище к юбилейной дате — 50-летию окончания войны, накануне Дня Победы, 8 мая 1995 года. Откровенно говорю сейчас об этом: открытие кладбища бывшим смертельным врагам — дело по тем временам необычное и с непредсказуемыми последствиями.

Отношение к открытию кладбища местных жителей не вызывало беспокойства: немцы в поселке были расконвоированы, жили в отдельной казарме, строили дома, помогали жителям поселка по хозяйству, имели свой огород, спортивную площадку… Жители поселка старшего поколения даже рассказали, как вдова погибшего на фронте местного жителя скандалила с комендантом лагеря и просила разрешить пожить у нее пленному немцу, мужику трудолюбивому, доброму, каких не сыскать среди своих… На кладбище хотели установить монолитную гранитную глыбу, разбить которую невозможно.

Весна. Спешу. На заводе каменного карьера, где обрабатывают камни, аврал: готовятся к открытию в Екатеринбурге памятника маршалу Жукову, и принять мой заказ могут только в июне. Прошу помощи у Семена Спектора, результат тот же. Использую традиционный метод: деньги из рук в руки, и через неделю заказ готов: четырехугольный конус, не в одну тонну весом, на усеченной, верхней полированной плоскости на русском и немецком языках вырублено: «Здесь покоятся немецкие солдаты». Простые слова текста предложил доктор Зюсс.

На госпитальном грузовике с помощью автокрана рабочие из ремонтной группы госпиталя помогают подготовить место, доставляют бетонную плиту, укладывают ее и устанавливают на ней с помощью автокрана в центре кладбища надгробный камень.

8 мая 1995 года. Накануне Дня Победы теплый, солнечный весенний день. На поляне, окруженной березами с начинающими распускаться листочками оживление. Вокруг камня без шума и суеты начинается скорбно-торжественная церемония: у всех присутствующих в руках горящие свечи. Протоиерей Екатеринбургской епархии отец Иоанн с благословления владыки начинает службу перед ветеранами войны, сотрудниками госпиталя, представителями администрации и местными жителями, военкомом региона.

По окончании службы я от имени ветеранов войны выражаю удовлетворение в освящении кладбища немецких солдат и говорю о нашем вкладе в примирение народов России и Германии, говорю о значении этой гуманной акции во имя добра и памяти жертв войны, благодарю за причастность к акции примирения нашу Православную Церковь.

Казачий атаман, называющий себя подранком войны, говорит о священности могил солдат, их неприкосновенности, о чем я слышал впервые. Говорит, что, помимо воли народа, власти начинают войны, а страдает и гибнет в них народ, и создание обелиска на этом кладбище — слово народа против войны.

В своем слове начальник госпиталя Семен Спектор сообщает: он информировал правительство области и города об открытии кладбища немецких солдат, информировал и командование военного округа и приглашал принять участие в акте гуманности. Но в это же время представители власти участвуют в открытии памятника маршалу Жукову в Екатеринбурге. Он выразили удовлетворение по поводу открытия кладбища немецких солдат. Семен Спектор заверил: здесь, где мы стоим, будет построена часовня. Он приветствовал и поддержал идею открытия этого кладбища, как символа великодушия и примирения наших народов. Госпиталь ветеранов войны уже несколько лет получает гуманитарную помощь, и сейчас, в сложное время, мы с помощью немцев оказываем достойную медицинскую помощь нашим ветеранам и принимаем ее с искренней благодарностью.

Полковник Владимир Смаков проходил службу в ЗГВ в Германии, участник афганской войны, кадровый офицер, в своем выступлении говорил об уважительном отношении немецкого народа к российскому народу, к Советской Армии, напомнил об исторических корнях наших народов, призывал к дальнейшему укреплению дружбы во имя будущего, во имя мира на Земле, к доверию, взаимопониманию.

Глава местной администрации Дмитрий Мякишев отмечает, что освящение кладбища он понимает как знак примирения народов России и Германии, примирения бывших врагов, наших и немецких солдат, ради будущей жизни людей в согласии и мире. Кладбище будет напоминать людям о трагедии прошлой войны, которую допустили народы. Звучит «Вечная память»… Ветераны войны, кто при орденах и медалях, кто с орденскими планками, возложили венок к камню на могиле немецких солдат, перевитый лентой с символикой государственного флага Германии, российские солдаты прошлой войны отдают долг памяти немецким солдатам — своим бывшим врагам. Возлагается венок от госпиталя, местной администрации, присутствующие кладут на могилу цветы…

И снова «Царство небесное воинам»… Слова отца Иоанна, от которых охватывает озноб и сжимается сердце… Заканчивается официальная часть освящения кладбища. По церковному и народному обычаю начинается поминальный обед. На поляне возле кладбища, под березами, разостланы скатерти, а на них — тарелки и блюда с пирогами, закуской, напитками. Раздаются присутствующим металлические солдатские кружки, в которые одновременно наливается русская и немецкая водка, по этому случаю доставленная из Германии. Солдатскую кружку с водкой и накрытую кусочком хлеба ставят перед камнем на могиле немецких солдат.

Под короткую проповедь отца Иоанна все молча, полагаю, каждый со своими мыслями, подносит кружку к губам. Закусываем пирогами, еще сохранившими тепло госпитальной кухни. Предлагаю всем выкурить по немецкой сигарете и поясняю: сигареты послал немецкий ветеран, инвалид войны Вильгельм Дауэр для наших ветеранов, фронтовиков в знак примирения, чтобы сказать свое слово вместе со всеми против любой войны.

Никто не отказался. Каждый старался взять сигареты, кто одну сигарету, а кто и пачку. Я почувствовал усталость и сел под березой на свежую травку. Мой взгляд замирает на золотом блеске серого гранита и вырубленных на нем словах, и сердце защемило: вот оно, то, о чем думал, чем жил последнее время в мыслях, в заботах и ожиданиях. Удивлен происходящим, оно кажется сном. Закрываю глаза и снова передо мной отец Иоанн, слышу его молитву… воины, воины… вечная память… вечный покой и снова сердце начинает частить. Вижу бородатое лицо казачьего атамана, усердно, с поклоном осеняющего себя крестным знамением и слышу его слова о священной могиле солдата… Войны начинают политики, а гибнут и страдают в них народы. Полковник — высокий, стройный и его голос четкий, твердый… Чтобы люди не держали в руках орудие убийства… Могилы призывают нас к этому…

Все слилось в один голос, и слышал я не только своими ушами, я слышал все своим сердцем, своей жизнью. Именно в эти минуты и часы впервые осознал, услышал и понял — в этом хоре и мой голос. И произошло все это 8 мая 1995 года, через 50 лет после окончания Второй мировой войны.