Джон Уайзман - Воин-разбойник

Мы начали использовать парашюты в качестве парапланов; мы купили мини-баллоны с кислородом, чтобы не потерять сознание, закрепили фонари на наших шлемах и компасы на запястьях. Мы прыгали ночью со «Старлифлеров» С-141, летевших так высоко, что без компасов невозможно было отличить огни Феникса от огней Тусона. Во время дневных прыжков HAHO один из моих лучших парашютистов, парень, которого я назову Нестле, словил отказ примерно на двадцати тысячах футов (прим. 6000м). Он попытался срезать — то есть, отстегнуть свой неисправный парашют, перейти в свободное падение на пару тысяч футов, а затем раскрыть запасной. Он успешно срезал, но его запасной парашют тоже отказал.

Смерть была зарегистрирована как несчастный случай со спортивным парашютом на частном объекте, откуда мы взлетели, и тело Нестле было доставлено в морг. Затем, через несколько часов, местный репортер начал задавать вопросы о сорока или около того, «спортсменах-парашютистах», которые арендовали целый аэродром и выпрыгивали из больших черных пташек, у которых даже не было опознавательных знаков. Это были мы. Меня даже не было на месте, но Трейлер Курт и еще один из моих быстро соображающих офицеров, провели напряженный день. В конечном итоге, они похитили тело Нестле из местного морга и доставили его на военную базу, прежде чем власти и пресса добрались до них. Шестой отряд SEAL был не в том положении, чтобы нас кто-то допрашивал.

К тому времени, как я появился, Золотая команда уже возобновила свои тренировки с прыжками HAHO. Люди знали, что не могут позволить себе сбиться с шага, поэтому они этого не сделали. Их спокойная яростная решимость продолжать заставляла меня гордиться — что является простым способом сказать сложную вещь.

Позвольте мне пояснить. Как боец SEAL, вы не тратите много времени на философствование о том, что вы делаете. Как говорится в рекламе, «Вы просто делаете это». Но те из нас, кто был бойцом SEAL, знают, что значит «делать это» — мы знаем, как продолжать играть через боль. Мы знаем, что смерть — это всегда реальная возможность. Таковы факты жизни. Но мы на них не задерживаемся.

Спортивные комментаторы — особенно те, кто освещают игры НФЛ — тратят много времени на разговоры о том, как игроки играют со сломанными костями, растяжениями и вывихами суставов. Сами игроки не слишком много говорят. Они просто стискивают зубы и бьют по линии. Таковы и бойцы SEAL.

С прыжками HAHO и HALO в загашнике, я начал спрашивать себя, как еще мы могли бы зайти к плохим парням через заднюю дверь.

Мне пришло в голову, что скрытое проникновение можно эффективно осуществить, выпрыгнув из коммерческого самолета. Все, что вам нужно сделать, это отклонить самолет от намеченного курса на несколько минут из-за «неисправности двигателя» или «падения давления в кабине».

К примеру: скажем, нам поручено проникнуть в Ливию и взорвать завод химического оружия, которого, по словам Каддафи, не существует, или нанести удар по тренировочному лагерю глубоко в Ливийской пустыне и уничтожить две дюжины террористов Абу Нидаля. Решение: мы реквизируем — с помощью местного правительства, конечно, — регулярный рейс «Египт Айр» или «Роял Айр Марок», который проходит через ливийское воздушное пространство в непосредственной близости от объекта, который мы хотим посетить. Власти ссаживают пассажиров, но самолет взлетает по расписанию — с нами на борту. Как только он приближается к району цели, пилот объявляет об уходе с эшелона и снижает самолет, скажем, с тридцати девяти тысяч (прим. 12000м) до тридцати двух тысяч футов (прим. 9700м) в течении нескольких минут, а затем отклоняется от курса примерно на пятьдесят-сто миль. В нужный момент Шестой отряд выходит за дверь. Затем пилот сообщает, что все неполадки устранены и возвращается на прежний курс. Тем временем мы пролетим еще сорок миль, соберемся, ударим по заводу или убьем террористов, а затем тихо эвакуируемся. Погибель тебе, Муаммар.

Никто из военных не делал ничего подобного. Поэтому я арендовал у «Брениф Айрлайнс» 727-й и пару пилотов, и, со Скачками на месте второго пилота, мы пролетели над сельской Аризоной и попрактиковались в прыжках из самолета. Для Дикки эти упражнения тоже не были развлечением, но я дал слово своим людям, что никогда их не попросят сделать то, что я не сделаю первым. «Я не прикажу тебе трахнуть кого-нибудь, кого сам не стал бы трахать и я не собираюсь приказывать идти тебя туда, куда я сам не пойду», вот как я это сформулировал. Поэтому я выпрыгнул из самолета с Золотой командой, возродил себя «Бомбеем» и «Бен Геем», полетел в Луизиану и пошел на восхождение на нефтяную вышку с Синей. Потом я уполз обратно в Литтл-Крик, где Тед Лайон использовал меня как свою личную боксерскую грушу.

Он был не одинок. Секретность, окружавшая Шестой отряд, повлияла на мою домашнюю жизнь больше, чем любая другая работа, которую я когда-либо имел.

Кэти не могла наслаждаться никакими привилегиями или социальными бонусами, которыми обычно пользуется жена командира – такими, как близость к вершине поддерживающих порядок на базе, уважение молодых жен и большая осведомленность. Я был совершенно секретен. Я был в дороге. Она не только была отрезана от обычных офисных сплетен, но и большую часть времени проводила одна. Когда я командовал Вторым отрядом SEAL, я тоже часто бывал в разъездах. Но тогда она могла делиться своими проблемами с другими молодыми матерями. Теперь она была старше большинства офицерских жен, наши дети стали подростками — и не нуждались в ней так сильно — и она не знала, что я делаю, и не могла говорить о том, о чем могла бы догадаться.

Суть в том, что наши отношения пострадали.

Мы ссорились по любому поводу. Мы отдалились друг от друга. Дом стал местом, где можно было оставить свои сумки, постираться и остаться на пару ночей. Это был не дом. Но я не собирался позволять своей личной жизни влиять на мою команду. Вы не должны позволять своим чувствам к жене и детям мешать выполнению работы — если вы это сделаете, вы можете стать небрежным, а небрежность с моей стороны могла привести к смертельным исходам.

Дело не в том, что браки не могут и не переживают сильного давления команд, подобных Шестому отряду SEAL на своих командиров. Чарли Беквит и его жена Кэтрин прекрасно справились с формированием и развертыванием отряда «Дельты». Брак Пола Хенли пережил формирование Шестого отряда. Но слабые браки, каким, вероятно, стал мой, возможно, обречены. И, честно говоря, я в то время вовсе не был заботливым мужем.

Я понимаю, что доставил жене много хлопот. Я знаю, что создал военно-морскому флоту Экседрин Головоболь Номер Шесть. Сам факт того, что Шестой отряд SEAL был секретным подразделением, порождал проблемы, достаточные для того, чтобы добавить любому административному офицеру седых волос.