Константин Купервейс - Людмила Гурченко. Золотые годы

Ира все глубже и глубже входила к нам в семью. Она шила шторы для наших квартир, обшивала и Лелю, и Машу, шила покрывала на кровати… Перешивала одежду, помогала Леле. Мы даже иногда ездили к ним в гости в Медведково, к ее папе и маме. Ее папа был инвалид, участник войны.

Сегодня Ира одна. Ни папы, ни мамы уже нет. У Иры собаки, левретки… Она живет прошлым. Мы иногда созваниваемся, вспоминаем то время, обсуждаем очередную ересь, которую несут с экрана телевидения про Люсю и ее друзей…

Могу сказать только одно: Ира привнесла в Люсину жизнь перспективу быть всегда красиво одетой, каждый день менять наряды и делать это с большим вкусом. Ира выполняла все капризы Люси безотказно! И я не могу утверждать, что после того, как Люся стала обращаться к известным и неизвестным кутюрье, ее наряды стали интереснее и привлекательнее. Но с 77-го года рядом всегда была верная Ира. Честь ей и хвала.

Расскажу еще об одной семейной паре. Это Юра и Надя Мухины. Это были друзья с давних времен, по-моему, еще с 60-х годов. Юра прекрасный гитарист, работающий в Москонцерте (вместе со мной). Надя – обаятельная, очень приятная женщина с прекрасным чувством юмора, хохотушка, нравившаяся всем мужчинам! Да и мне тоже. Небольшого роста, с красивой фигурой. Слава богу, но к ней Люся меня почему-то не ревновала. Люся любила ездить к ним в гости. Жили они около метро «Речной вокзал» в двухкомнатной квартире. Детей у них не было. Надя очень вкусно и красиво готовила, причем изысканно вкусно. Она была чистюля, дома всегда всё блестело. Мы с Юрой уходили поболтать о работе, о музыке, он часто брал гитару, играл красивые композиции… Позже у них появился кот, вызвавший очень много шуток и подначиваний со стороны Люси. Они не часто бывали у нас, до сих пор не пойму почему.

Но Люся их любила. Любила как-то особенно… Она была откровенна с Надей, что было очень несвойственно Люсе. И вот однажды, когда мы собирались в очередные гастроли, нам позвонила Ира и с горечью сказала Люсе, что ее не отпускают с работы. На ее работе, а она продолжала работать на Центральном телевидении в музыкальной редакции костюмером, знали, что она всегда с Гурченко. И когда Люся приезжала на съемки, работать должна была только Ира Великанова. Но на этот раз произошел какой-то сбой. Ира очень переживала, волновалась, извинялась, хотя ни в чем не была виновата. Но нет, ее не отпустили.

И тогда мы решили взять Надю. У нее, как говорится, был «первый допуск». Она могла присутствовать на переодевании, подготовке, кормить Люсю в коротких перерывах. Надя не сразу согласилась, зная Люсин характер и безоговорочные требования. Тут слова «ошиблась», «забыла, прости», не пройдут! Но, подумав, все-таки решилась. И потом очень пожалела. Уже на первом же концерте она перепутала платья, что вызвало яростный гнев Люси, потом она ушла в туалет, когда надо было стоять с чашкой чая, потом заснула в гримерной, ну, понятно, что получилось из-за этого сна… После этого первого концерта она так разволновалась, что на последующих Люся ей вообще запретила помогать, сказав, что она не помогает, а мешает. Это было, конечно, обидно. Я хотел бы объяснить, что все эти «приказные» условности – чай, переодевания, платочек, вода и т. д. – оправданны на все 100 процентов! Люся работала с такой нечеловеческой отдачей, концерт был выстроен до минуты, и Надина невнимательность снижала тот темп, в котором Люся жила весь концерт. Это был не каприз взбалмошной звезды. Это была реальная помощь актрисе, которая одна постоянно держала в оцепенении, да-да, именно в оцепенении, весь зал. Концерты, а это было в Воронеже, прошли прекрасно. Мы уехали домой. Но почему то Люся теперь охладела к Наде, стала меньше ей звонить и ходить в гости. Мне кажется, что это было несправедливо. Надя очень переживала из-за этого.

И еще была главная подруга – Мила Гидштейн, которая родилась в один год и в один день с Люсей. Они дружили с рождения, с Харькова. В первый год нашей совместной жизни Люся привезла меня в Таллин, где тогда жила Мила, на «смотрины». Мила – очень спокойная, уравновешенная женщина, с прекрасным чувством юмора. Мы провели в Таллине чудесную неделю. Люся была на седьмом небе, получив от Милы одобрение. Сегодня это смешно вспоминать… Позже Мила не раз приезжала к нам в Москву, Люся была этому очень рада, никогда с ней ни ссорилась и не спорила. Вообще-то у Люси было очень теплое отношение к евреям, хотя я слышал много сплетен о ее антисемитизме. Неправда. Может быть, это просочилось из книги «Мое взрослое детство», где Марк Гаврилович, обращаясь к Миле во дворе в Харькове, говорил: «Милочка! Ты хоть и евреечка, а очень хороший человек!» А в ответ мама Милы, картавя, отвечала: «Махк Гавххилович! Ви хоть и ххуский, но хоххоший!».

И вдруг приходит очень грустная новость для Люси. Мила эмигрирует с дочкой в Америку. Было начало восьмидесятых годов. Они уехали, не попрощавшись. Год промучились в пересылке, а когда мы первый раз были на концертах в Америке, то специально поехали в Чикаго, где жила Мила. Были слезы, объятья, воспоминания…

Мила вышла замуж за эмигранта с Украины. Дочка прекрасно устроилась. Свой дом. Ездят на «линкольне». И опять Люся пристально наблюдала за мной. Что ее так волновало? Не понимаю. Да, очень интересная страна, особенно в те 80-е, когда все было в новинку. И машины, и техника, и все-все. Тогда это был другой мир, совершенно другие люди, не похожие на нас, и, конечно, он был нам интересен. Даже проехаться в «линкольне» за рулем было здорово! Какой мужчина не мечтал об этом! Вот такая была встреча с самой любимой подругой. Потом, уже в 1991 году, мы снова были в Америке на гастролях… и оказались у Милы… но все по порядку.

Вообще концерты с Люсей были для меня самой любимой работой. Больше никогда, с кем бы я ни работал, я не получал такого удовольствия, такого праздника взаимопонимания, такого контакта с партнером, такого сверхпрофессионального отношения к себе, к коллегам и к залу. Она работала для них! Для зрителей! И что бы ни произошло – пропал звук, погас свет, кто-то закашлялся, закричал ребенок, провалилась сцена… я не знаю, что еще, – она будет продолжать концерт! В любом состоянии – с температурой, с больной ногой, с шестичасовой разницей во времени, не выспавшись, в холодном зале… Наверное, главное, что ей было нужно, это покушать! И все мифы о диетах, зарядках, массажах, занятиях йогами были глупыми сплетнями. Когда ее спрашивали из зала, что она ест и как добивается такой формы, она отвечала:

– Как сохранилась? Очень просто. Я сплю в холодильнике. А фигура? Еще проще. Побольше мучного, поменьше движений. Всегда хочу кушать, даже сейчас. Может быть, у кого-нибудь есть что-нибудь перекусить, если не жалко?