Гаэль Бертон - Вселенная Хаяо Миядзаки. Картины великого аниматора в деталях

«Рыбка Поньо на утесе» рассказывает о приключениях принцессы Поньо, волшебной рыбки красного цвета, обладающей магическими способностями. Она – дочь Богини морей (не существующей в японской мифологии, ее придумал Миядзаки) и старика, который мечтает, чтобы Земля вернулась в Девонский период [85] Период Палеозойской эры, который начался примерно 400 млн. лет назад. В те времена большая часть Земли была покрыта океаном Панталасса. . Поньо сбегает из океана и встречает Сосукэ, пятилетнего мальчика. Их чистая любовь угрожает природному равновесию. Это очень личный и зрелый фильм Миядзаки, чего не скажешь на первый взгляд. Сквозь каждую сцену «Рыбки Поньо на утесе» проходит радость и всепоглощающий оптимизм. Здесь можно почувствовать спокойствие режиссера, которое он обрел, примирившись со своими сомнениями и сожалениями. В «Рыбке Поньо» мы опять встречаем образ сильной женщины, тут это Риса, которая практически списана с пожертвовавшей своей карьерой ради воспитания сыновей супруги Хаяо. Прототипом Сосукэ стал Горо, а Поньо – Фуки, дочь анимационного директора и его друга Кацуи Кондо. Однако если говорить о самом личном, то очевидно считывающийся образ – это Токи, одна из женщин дома престарелых, в которой, как объяснял сам продюсер Тосио Судзуки, показана ушедшая из жизни мать режиссера (эта тема уже затрагивалась, когда мы анализировали «Моего соседа Тоторо» и «Ходячий замок»). Вот почему Сосукэ делает специальное оригами, и это также объясняет, почему их воссоединение такое трогательное. Главные герои фильма, в особенности женские персонажи во главе с Поньо, отдают предпочтение тактильным ощущениям, хотя для японского общества в целом это нехарактерно. Поньо не стесняется поцеловать сестер или обнять своего Сосукэ. Фильм (как и «Ходячий замок») заканчивается прикосновением губ (пусть и детским).

Анимационная лента «Рыбка Поньо на утесе» полна загадок, многие места сложно понять, но это связано не только с особенностями японской культуры и трудностями перевода. Идея фильма во многом универсальна, а многие непонятные темы связаны в большей степени с волшебными событиями, красота которых показана через призму наивного детского взгляда. В этом в смысле «Рыбка Поньо на утесе» – это важный укор взрослым, которые забыли, каково это – жить и восторгаться всем увиденным. Многие эпизоды строятся и утверждаются на нереалистичном характере обстоятельств, царящих в семье Поньо. Но для ребенка грань между фантазией и реальностью еще не очень четко проведена – поездка на увеличенной детской лодке так же осязаемо реальна, как и приготовление рамена (японской лапши). Для них обоих – и для Сосукэ, и для Поньо – эти действия и есть самая настоящая магия. Все остальное – это ода жизни, любви и времени, которое быстротечно и подобно вспышке молнии. Интересны в финале фильма и титры – они даны в алфавитном порядке без указания вклада сотрудников.

Важные для Миядзаки темы в этом фильме затронуты очень легко, тонко и бережно. Если задуматься, в «Рыбке Поньо на утесе» говорят меньше, чем в каком-либо другом фильме Миядзаки, позволяя изъясняться персонажам с помощью лица и мимики, а музыкальные композиции Дзё Хисаиси им в этом только помогают.

Центральный персонаж анимационной ленты – это, бесспорно, Поньо с ее изменчивой формой. На протяжении всего фильма она легко меняет внешность в зависимости от своих пожеланий и магических способностей. Лизнув крови Сосукэ, она отращивает конечности, сначала превратившись в курицу, а затем и приняв облик человека. Но настоящая метаморфоза происходит не столько из-за перемен во внешности, сколько потому, что Поньо убегает из дома. Полноценное превращение происходит и в сценах, где она бежит по волнам, принимая помощь сестер, и когда находит Сосукэ и Рису на вершине холма. Но эта новая способность, дарованная кровью Сосукэ и отцовскими кувшинами с зельями, означает, что ее магические способности не носят постоянный характер. Проход через туннель показывает в то же время и отсутствие контроля: если накануне Поньо была полна энергии и приняла форму обычной девочки, то с этого момента она кажется все время обессиленной, ее конечности больше не похожи на человеческие, а волосы теряют форму. Если несколькими часами ранее она могла порхать на волнах цунами, то сейчас ее подхватывает Сосукэ, потому что она тяжело погружается в воду. Одно из ее самых любопытных состояний – это курица с головой лягушки. Это символизирует наше понимание наивности и даже простоты, которое наиболее явным образом выражается в Поньо и ее затее с изменением личности. Это состояние угрожает жизненному равновесию: она уже и не рыбка, но еще и не человек. Ее глаза отражают пустоту: они похожи на глаза Тоторо и не выражают ничего, они далеки как от недовольства рыбьей долей, так и от девичьего восторга. Поньо должна это искоренить, чтобы продолжить свое существование.

Интересно, как внешность Поньо в действительности воспринимают со стороны. В фильме повторяется много раз, что действие показывают через призму Сосукэ, то есть пятилетнего ребенка. Можно вспомнить, например, рыбы-волны, которые подхватывают принцессу или догоняют машину Рисы. Он играет в ее жизни необыкновенную роль или все дело в его особом отношении к Поньо (связанном с тем, что она лизнула его порезанный палец)? Можно задаться вопросом, не является ли все это плодом воображения маленького мальчика? Но этот вопрос, который может возникнуть только у взрослых, кажется бессмысленным, если принимать во внимание манеру, в которой снимает Миядзаки: наивно и ex nihilo [86] Из ниоткуда – лат. .

«Рыбку Поньо на утесе» подчас сравнивают с «Русалочкой» Андерсена или даже попрекают заимствованием у нее сюжетной основы: так же, как и Поньо, морская принцесса влюбляется в человека и отказывается от своей природы, подвергая себя опасности. Очевидно, что трактовка, предложенная японцами, очень далека от датской версии. Поэтому стоит искать, скорее, параллели с другими фильмами Миядзаки. Так, неоднократно возникают отсылки к «Моему соседу Тоторо» – простодушие и наивность Поньо напоминают качества Мэй и самогоТоторо. Риса поет свой вариант песни из мультфильма про Тоторо, где во фразе «Watashi ha genki» – «У меня все хорошо» слово «genki», «хорошо», меняет на «denki» – электричество. Вторая часть «Рыбки Поньо на утесе» напоминает и короткометражный фильм «Панда большая и маленькая» за счет образа воды, которая затопляет все вокруг и наполняет мир иллюзиями и фантастическими вещами. В народной культуре можно найти упоминание умибодзу – морского призрака, который мог послужить основой для создания персонифицированных волн Фудзимото. Настоящее имя Поньо – Брунгильда – взято из музыкальной драмы «Die Walküre» («Валькирия») Рихарда Вагнера, второй части его монументального цикла из четырех опер «Der Ring des Nibelungen» («Кольцо Нибелунга») [87] В скандинавской мифологии, вдохновившей Вагнера, Брунгильда (Brünnhilde) была валькирией – девой-воительницей, которая забирала души падших героев в Асгард, царство бога Одина, чтобы они стали эйнхериями, призванными сражаться с врагами Асов (группы богов, к которой относился Один). . Музыкальная тема морского полета Поньо очевидным образом перекликается с «Полетом валькирий» – началом третьего акта «Валькирии», эффектного фрагмента, ставшего во многом известным из-за сцены в фильме «Апокалипсис сегодня» Фрэнсиса Форда Копполы (1979 г.).