Виктор Давыдов - Девятый круг. Одиссея диссидента в психиатрическом ГУЛАГе

Петросян же был простым крестьянином в Нагорном Карабахе. Чтобы заработать, уехал строителем в «дикую бригаду» — иначе, артель строителей — на Дальнем Востоке. Его бригада возводила фермы в колхозах — в советское время это была одна из сфер неубиваемого частного предпринимательства, и зарабатывали там хорошо. Однако Петросян был, видимо, еще и жаден: он сидел за то, что воровал краску, плитку и прочие стройматериалы, принадлежавшие заказчикам.

При всем несходстве бэкграундов в СПБ Петросян и Азиз как будто нашли друг друга. Правда, избивали они в ином стиле, чем «украинская» смена. Сашко и Побережный били каждого, попадавшегося под руку. В «кавказскую» смену было иначе: Петросян и Азиз выбирали кого-то одного и с самого начала смены занимались тем, что оскорбляли, толкали и всячески свою жертву провоцировали. В конце концов, она срывалась и начинала их материть, а то и замахивалась — по неписаному кодексу СПБ это уже было тяжкое преступление. Тогда Петросян честно шел к медсестре и докладывал, что у такого-то «состояние изменилось». Это были кодовые слова, в ответ на которые медсестра давала им карт-бланш — причем ни разу на моей памяти ни одна не удосужилась даже взглянуть на «пациента».

Нередко санитары действовали и по прямому приказу. Вечером, когда врачи расходились по домам, в Первом отделении наступал «час санитаров». В это время двое санитаров заходили то в одну, то в другую камеру и целенаправленно били заключенных.

Побережный и Сашко заходят в камеру, третий встает у приоткрытой двери. Маугли будут бить за тот несчастный косяк, который он пытался закурковать ко мне в койку. Побережный подходит к Маугли, встает перед ним и замирает на несколько секунд, как бы размышляя. Потом резко замахивается — это ложный замах в расчете на то, что Маугли машинально среагирует и замахнется в ответ.

Хитрый Маугли на ложные движения не ведется и продолжает сидеть на койке, тупо глядя в сторону, как бы мимо санитара. Тогда санитар легонько толкает Маугли в плечо — и тут же наносит другой рукой сильный удар в грудь. За первым ударом следует второй, и третий, и еще — в грудь, в живот, по печени, в сердце, в солнечное сплетение. Когда тощий Маугли валится от ударов под койку, санитар бьет его в спину. Маугли никогда не кричит — только тихо охает, матерясь сквозь зубы.

Через пару минут экзекуция заканчивается — ритуальным ударом по почке.

После избиения Маугли долго ощупывает себя: «Сука, так сильно по ребру ударил — руку поднять не могу…» — потом сворачивает самокрутку и открыто курит, с вызовом и даже не прячась. По неким загадочным причинам после избиения курить ему разрешается почти официально.

Однако окончательно закручивающим мозги в штопор был парадокс, что вечером, как правило, Маугли бил тот же санитар, который продавал ему табак утром.

Меня удивляли все: и санитары, избивавшие с удовольствием беззащитных людей; и Маугли, который назавтра снова кормил своим маслом того, кто его бил. Однако Маугли всю жизнь кто-то бил, так что он считал это вполне за норму. И у него была некая странная философия жизни, своего рода realpolitik, где меньшее из зол считалось вполне приемлемым вариантом. Так что Маугли был согласен на удары и пинки — «только бы не сульфозин», — как он повторял. Сульфозин кололи за более тяжкие нарушения — а также тем, кого ловили, уже застав непосредственно за курением. Как вскоре выяснилось, в своем «выборе» Маугли был не так уж и неправ.

Спалился Маугли неожиданно и неотвратимо — откуда-то выплыл классический «черный лебедь».

После инцидента с Горбуновым Бык догадался, что с кататоником надо что-то делать. Иначе у того уже началась дистрофия, он почти ничего не пил и, естественно, не писал, лекарства получал большими дозами — в любой момент могли отказать почки.

Царенко начал внимательнее присматриваться к Горбунову, делал более тщательно осмотр и производил некие манипуляции. В то утро Бык уже после обхода вернулся в камеру для тех же целей — и дверь открылась ровно в тот момент, когда счастливо закуривший Маугли выдохнул первую затяжку в воздух.

Маугли тут же затушил горящий бычок прямо в ладонь — но было поздно.

Бык в ярости бросил стоящей рядом медсестре: «Голубеву — сульфозин!»

Далее тянулся долгий день, насыщенный событиями.

Царенко уйдет и вернется с санитарами уже за Горбуновым. В камеру его вернут примерно через час — к общему изумлению, на своих ногах. Горбунов будет стоять в двери, глядя, как и прежде, прямо перед собой, но взгляд его будет осмысленным, и глаза — даже немного двигаться. Горбунова уложат, дадут в руки карандаш и лист бумаги.

Мы совсем придем в шок, когда увидим, что руки его пишут. И не просто пишут — а пишут стихи. Горбунов будет писать нечто типа: «Наташа, моя дорогая, я помню тебя, вспоминаю, мечтаю вернуться к тебе, хочу тебя на руки взять и туда отнести, где счастливы были…» и т. д. «Пишет жене», — догадается Иван, и мы ему поверим.

Стихосложение, правда, продолжится недолго. Через несколько минут карандаш начнет двигаться медленнее, спотыкаясь на запятых, а потом и вообще застынет, прочертив перед этим косую линию вниз. Еще через час Горбунов будет снова лежать в той самой позе, в которой находился предыдущий месяц — ну, или год.

Как расскажет медсестра, все это было результатом амитал-кофеиновой растормозки, иначе говоря, «сыворотки правды» [77] Через полтора года я встречу Горбунова на швейке. Он останется таким же доходягой, меня не узнает, да и вообще будет изъясняться междометиями. Но все же останется жив. Он будет не способен шить — его поставят обрезать нитки у пуговиц. .

В применении к кататоникам эта медицинская процедура вполне легитимна, но, к сожалению, в Благовещенской СПБ у нее было и другое назначение. В 1985 году «сыворотку правды» кололи политзаключенному Сандру Риге. У Риги были контакты с итальянскими католиками, и КГБ почему-то подозревал, что Рига мог быть тайным католическим священником. Чекистов очень интересовало и это, и сами контакты, но Рига был верующий человек, так что никого, конечно, не выдал. Тогда в КГБ все же решили добыть эту информацию — но уже другим способом.

Риге дважды делали «растормозку» — сначала в ходе экспертизы в Москве [78] В больнице им. Кащенко этим занимался сам главный врач Валентин Морковкин. , потом в Благовещенске, где ее проводил новый начальник Первого отделения Александр Шпак.

По словам Риги, процедура оба раза оказывалась бесполезной. В ту секунду, когда Рига понимал, что не может контролировать ответы на вопросы, он притворно начинал кашлять, чем протягивал время. Как рассказывали другие зэки, прошедшие через подобные процедуры, достаточно было сделать так — ну, или всего лишь начать истерично смеяться. Действие «сыворотки правды» быстротечно, надо только проскочить самый опасный момент.