Ярослав Голованов - Заметки вашего современника. Том 2. 1970–1980

Той же компанией ездили за 60 км от Мехико в Теотиуакан смотреть пирамиды. Жена Рашида Ира ну абсолютно в моём вкусе… Да… Пирамиды много скромнее египетских и много моложе. Египетские пирамиды превратились в места всемирного туристического паломничества. Арабы туда не ездят, как москвичи не ходят в Кремль, чтобы увидеть Царь-пушку. В Мексике на пирамидах тоже много туристов, но они растворены в толпе мексиканцев. Сюда приезжают семьями, гуляют, закусывают, носятся радостные безнадзорные дети. Забыв обо всём, на самой верхушке пирамиды Солнца целуются парочки. Среди пирамид не приобщаются к истории, среди них просто живут. Нигде не видел надписей «Не курить! Не сорить!» Однако никто не сорит. Не видел надписей типа: «Хуан и Мария. Мы тут были!!» Перед стариной не благоговеют, её просто уважают.

Лазали с Ирой на самую верхушку пирамиды Солнца. Сверху хорошо видна улица, идущая через весь город — Калье де Лос Муэртос — Дорога Смерти.

Не знаю, расчёт ли это древних архитекторов, или случайно получилось, но когда поднимаешься по ступенькам пирамиды, её вершины не видишь. Забравшись на очередную ступеньку, видишь лишь одну единственную выше, а дальше — пустота неба.

О египетских пирамидах мы знаем много больше, чем о мексиканских. Главарь испанских конкистадоров Эрнандо Кортес вступил в столицу ацтеков Теночтитлан 8 ноября 1519 г., и уже тогда Теотиуакан лежал в развалинах. Оставались только две целые пирамиды: Луны и Солнца. (Высота соответственно 42 и 65 м). Это не усыпальницы, никаких саркофагов и мумий. Это — пьедесталы величественных храмов, которые когда-то стояли на их вершинах. По преданиям у основания пирамиды Солнца находился жертвенный камень, на который опрокидывали раба. Четверо жрецов держали его за руки и за ноги, а пятый ножом из оникса — окаменевшего вулканического стекла — взламывал ему грудную клетку, вырывал у живого человека сердце и с трепещущим сердцем в окровавленных руках взбегал на вершину пирамиды, в храм. Он должен был быть в храме до того момента, пока сердце не остановится. Ацтеки этот обычай сохранили, но не знали, ни кто построил эти пирамиды, ни когда они построены. Якобы, очень давно здесь жило племя толтеков (в переводе — строителей). Они были замечательными архитекторами, художниками, украшали свой город фресками и статуями (есть в Эрмитаже. Узнать!). Они якобы и построили пирамиды где-то около IV в. н. э.

Теотиуакан занимал площадь в 750 гектаров и был, очевидно, самым большим городом Нового Света. Но в IX в. он погиб, уничтоженный неким неприятелем, о существовании которого спорят до сих пор. Пожар и разрушения были столь велики, что восстановлению город не подлежал.

До толтеков и ацтеков в Мексике жило племя ольмеков, основавшее в Америке едва ли не первую высокую цивилизацию, которая заглохла вдруг, без всяких видимых причин.

Майя, пожалуй, самый таинственный народ Америки. В начале 1976 г. на тихоокеанском побережье южной Мексики нашли каменную голову черепахи. Стрелка компаса, если её поднести к голове, отклонялась на 60 градусов от положения север — юг и показывала точно на кончик носа черепахи. Значит ли это, что им был известен компас?

Поразительны их астрономические знания. Их древний календарь был точнее Юлианского календаря Юлия Цезаря и Григорианского календаря, утверждённого только в 1582 г. Ошибка в длине года составляла менее одной минуты! И при этом совершенно непостижимо, как они не додумались до колеса?! Но гораздо важнее другая загадка, которую они нам загадали: почему около 610 г. н. э. все эти астрономы и художники, воины и купцы, государство которых находилось в расцвете сил и не имело сколь-либо серьёзных врагов, покинули свой город и ушли…

Ночь. Вся площадь Гарибальди запружена толпой условно делимой многочисленными ансамблями музыкантов. 3–5–10 мариачис (так называют музыкантов), стоя буквально в двух шагах от другой такой же группы, исполняют песни и мелодии. Они совершенно не мешают друг другу. Что это: акустическая или психологическая звукоизбирательность? Слушатели заказывают музыку. Заказывали двое каких-то очень пьяных друзей. Заказывала жарко, неразделимо обнявшаяся влюблённая парочка. Заказывала большая семья в окружении разновозрастных детей. Кто хочет, тот и заказывает. По периметру площади у стен домов стоят проститутки. Совсем старые, с безнадёжными глазами, и юные девчушки, смущённо переговаривающиеся и фыркающие, очень похожие на наших старшеклассниц, которые впервые пришли на танцплощадку. За пюпитром сидит человек, который с величайшей ловкостью и быстротой плетёт из серебряной проволоки разные вензеля и памятные буквы. Заказчиков у него нет. Зашёл в туалет в одну из харчевен. Мне навстречу за ноги волокли человека с простреленной головой. За ним тянулся узенький кровавый след…

Ни радио, ни многоканальное ТВ не только не сокрушило, но даже не пошатнуло популярности мариачисов. В огромных сомбреро, в чёрных костюмах с множеством крупных серебряных пуговиц, они не казались мне «ряжеными» из наших народных хоров. И снова почувствовал я, как и на пирамидах, это растворение народной толпы, но не в истории, а в искусстве.

Да, конечно, мне нравится прекрасная татарка — Рашидова жена Ира, но мексиканцы мне ещё больше нравятся.

Ролан прочёл нам с Лёнькой целую лекцию о русских народных сказках. Он их прекрасно знает и очень любит. В Москве у него целая библиотека сказок всего мира. Слушать его очень интересно, рассказчик он блестящий.

Коррида в Мехико.

Арена просторная, чистая. Трибуны высокие, крутые. Заявлены 6 тореро. Понял, что коррида — это не для меня. Я знал, что это народный праздник, жестокая игра, которая демонстрирует торжество человеческой отваги и ловкости над грубой силой. Я понимал даже, что жестокость эта объясняется давно сложившимися, сложными отношениями между испанцами и смертью. Я понимал, что бык иногда может победить тореро, редко, но бывает. В одной из схваток один тореро дразнил быка, стоя на коленях, и был в конце концов сбит, опрокинут на спину, бык промчался над ним, как электричка, не задел просто чудом. Но дело-то вовсе не в том, «кто кого». Хемингуэй писал, что нет одинаковых быков, что у каждого свой норов. Наверное, так. Но коррида бессмысленна именно благодаря одинаковости поведения быка. Вот его выпустили на арену. Он раздражён и очень энергичен, фыркает, носится. Потом его начинают дразнить матадоры. Он упорно кидается на красную тряпку, хотя ещё не опьянён злобой, не обескровлен, находится в полном уме и здравой памяти. Но сообразить, что причина всех его бед не тряпка, а человек, он не может. Сначала быков было жалко, потом я их стал презирать. Когда появлялись пикадоры на лошадях закутанных в доспехи, как хоккейные вратари, быки, вместо того, чтобы разбежаться и сбить с ног лошадь и своего мучителя на ней, тупо старались прободать живот лошади, защищённый доспехами. Вывод: бык чересчур глуп, чтобы сделать корриду по-настоящему интересной.