Ярослав Голованов - Заметки вашего современника. Том 1. 1953-1970

Как точен русский язык: берёза — она, а дуб — он!

Снег пошёл 7 октября.

Если принять, что вес шампиньона 50 грамм, время роста 24 часа, то с площади в один гектар можно за сутки снять урожай вкусного, дешёвого и питательного продукта в 100 тонн. Отсюда план романа:

1. Молодой специалист Иван Петров работает в НИИ. Дома, средь книжных шкафов, ему приходит мысль о грибах.

2. Иван пишет статью и относит её своему учителю — длиннобородому и очень справедливому профессору Никите Егоровичу Караваеву, который страстно любит молодёжь и всякое новаторство.

3. Штат Кентукки. Молодой прогрессивный биолог Джек Смит — защитник негров и поклонник академика Лысенко — тоже додумывается до грибов. Его никто не слушает, а на опытном поле биолога строят аэродром для «летающих крепостей». Друзья советуют: «Мальчик, выбрось эти бредни из головы…»

4. Работа Петрова находит всеобщую и абсолютную поддержку. Он едет в колхоз, где уже построены гигантские теплицы для шампиньонов. В колхозе молодой учёный долго спорит с ударницей-трактористкой Настей по поводу книги Герцена «Былое и думы», потом волочит её на сеновал. Любовь. Свадьба. Из толпы: «Хороша девка! Ребятёнки таперича как грибы полезут!..»

5. Джек Смит протестует. Его объявляют «красным» и выгоняют из университета. Он продаёт спички.

6. Первый урожай грибов в колхозе. Настя уже беременна, но пока не видно. Всеобщее ликование.

Хорошо бы написать повесть из жизни домоуправов. Название есть: «Иней на стенах».

Проверял: никто из студентов не знает, Архимед — имя или фамилия?

Не знаю почему, но мне всегда казалось, что «сифон» — слово неприличное.

Одна заметка в стенной газете ЦДКЖ [2] ЦДКЖ — Центральный дом культуры железнодорожников. называлась «Долг каждого акробата», но совершенно ничего не говорилось, что делать неакробату. Другая — «Хорошая закалка». В последней старик-маляр рассказывал, как он отлично отдыхал в Зеленогорске. Но ведь закалка — это когда нагревают докрасна, а потом бросают в ледяную воду.

Карточка игры во «флирт»: «Когда я вижу Вас, меня трясёт, как паутину!»

Был в новом университете на Ленинских горах. 4 часа жил в коммунизме.

19.10.53

— А тёща меня переживёт… В 1927 году умирала, а всё живёт…

(Подслушал в баре)

— Пили, пили, часам к двум все перечокались…

(Подслушал в трамвае)

Словами очень мало можно выразить. Жестом — многое. Глазами — всё!

В санатории царило радушное равнодушие ко всем приезжающим.

Ребята из нашей студенческой группы в колонне демонстрантов.

Поглощение раков требует абсолютной отрешённости от всего окружающего. Нельзя читать, нельзя писать, да и думать, по правде сказать, тоже вредно.

Пример явно несовременной лексики: «Дружок, в какую цену портвейн?»

(Подслушал на демонстрации 7.11.53)

Название для химического элемента: Геннадий.

Название для танца: Па-де-Кале.

Мистик — ласкательное от Мстислав.

— Я ей говорю: люблю тебя безо всяких разговоров!

(Подслушал в троллейбусе)

Для адреса: Новотрущобная улица, 25.

Имя для английского писателя: Доберман Пинчер.

Не ходил босиком: были музыкальные ноги.

Инфант с инфарктом.

Добрый сказочный дед Водогрей.

Мочеполовые и кожные болезни. Новые методы лечения. Доктор Фауст.

Соседка Лена называет лезвие — «резвием». Это, конечно, точнее.

Глупизна. Это совсем не то, что глупость.

Стеклянный карп.

(Подслушал у школьников)

На пожарных машинах потому так много медных деталей, что если бы их мало было, пожарным и чистить было бы нечего, а что тогда делать пожарным, когда не горит? Ведь горит-то не всегда.

Площадь моей ладони 155,6 кв. см. Сосчитал от нечего делать планиметром на лабораторной работе по ДВС [3] ДВС — двигатели внутреннего сгорания. 14 ноября 1953 года.

Мальчик-горбун, очень бедно одетый, сидел на галёрке в Большом зале консерватории и слушал музыку. Глаза его были закрыты, а по лицу иногда быстро, как солнечный свет в листве деревьев на ветру, пробегала улыбка очень счастливого человека.

Больных детей жалко больше, когда они улыбаются, чем тогда, когда они плачут.

«На другой день в детской была большая радость: мама пришла пить послеобеденный чай вместе с детьми». Старинный бред для юношества «Что рассказывала мама». Не знаю почему, но мне кажется, что эта мама — порядочная сучка.

Был в Школе-студии МХАТа. Давали «Егора Булычова». Молодцы, ребята! Олег Анофриев очень хорош!

22.11.53

Десятиклассник, поступающий в МВТУ, заполняет анкету. Над графой «Семейное положение» долго думает, потом пишет: «хорошее»…

Очень счастливый или, наоборот, очень несчастный тот, который никогда не тосковал. Как?

Сладкая вода пахнет.

Тот, кто думает, что сидеть и смотреть на огонь — праздное занятие, ошибается.

(Пели на лекции по сопромату)

Мне рассказали о смерти одного малоизвестного дирижёра (фамилию назвали, но я не запомнил). Он дирижировал «Реквиемом» Берлиоза. В самом конце, когда хор и оркестр звучали с предельной силой, мощью и трагизмом, дирижёр поднял вверх руки, взмахнул палочкой и упал навзничь мёртвый. О такой смерти можно только мечтать.

Не дождь, а ливень, молодой, озорной, с тёплым порывистым ветром. Промок насквозь.

5.12.53

Был на выставке финского искусства. Ждал худшего.

Оркестр в фойе кинотеатра «Эрмитаж». Дирижёр сам по себе, музыканты сами по себе. Изредка музыканты из тех, кто в данный момент не играет, взглядывают на дирижёра: на месте ли? Контрабас выше совсем маленького музыканта, который на нём играет. Поиграв немного, маленький замолкает, аккуратно перелистывает нотную страницу на пюпитре и снова продолжает играть, но уже быстрее: навёрстывает упущенное. Кларнет — небритый молодой еврей с баками и неприлично томным взглядом. Один из двух виолончелистов, если на него надеть каску и во рту приделать клыки, будет копией «фашистского зверя в берлоге», каким его рисовал Бор. Ефимов в 1945 году.