Ярослав Голованов - Заметки вашего современника. Том 1. 1953-1970

За обедом мы с Юрой Нагибиным решили наградить Абуди бутылкой водки. Он был искренне рад и тут же в ресторане на наших глазах продал её каким-то американцам за 10 долларов. Религия запрещает арабам пить водку. Поэтому ничего глупее, чем приобретение в Одессе ящика водки «для сувениров», придумать было нельзя.

С Беллой Ахмадулиной на фоне ступенчатой пирамиды Джосера — самой древней пирамиды Египта.

Карнак. Самое большое в мире сооружение, не связанное с культом мёртвых. Без малого миллион квадратных метров. Центральное сооружение — храм верховного бога Амона-Ра — начали строить 40 веков назад. В длину — 320, в ширину — 110 метров. Мы шли мимо почётного караула сфинксов с человеческими и звериными головами, и с каждым шагом тело наше уменьшалось, мы стремительно перерождались в пигмеев. Признаюсь, созерцание этого памятника постоянно взывало к вопросу: как? Как это сделали? Как рабы эфиопского фараона Тахара подняли эти 134 колонны храма, некоторые из которых достигают высоты 21 метр и весят сотни тонн? 24 центральных колонны с капителями в виде распустившегося цветка папируса имеют диаметр 7,5 метра. (Кстати, интересный феномен: знаменитый дикий египетский папирус исчез ещё в прошлом веке в результате каких-то неведомых экологических нарушений). Когда-то в храме был синий свод с золотыми звёздами, и пол из серебра, и кедровые двери, обшитые чистым золотом. Сколько веков потребовалось, чтобы каждую (!) колонну покрыть рисунками и иероглифами?

Святой водоём: когда вода в Ниле понижается, подземные источники наполняют его водой. И наоборот: водоём мелеет, когда Нил разливается. Очень хотелось в нём искупаться, но Абуди сказал, что там собраны все известные в мире микробы. 12-метровый Тутмос I — редкое по глубине изображение неземного равнодушия… Величайший архитектор древнего мира Инени в своём каменном письме говорил: «То, что мне было суждено сотворить, было велико… Я искал для потомков, это было мастерством моего сердца… Я буду хвалим за моё знание в грядущие годы теми, которые будут следовать тому, что я совершил…»

Величие Карнака в том, что он порождает кощунственное сомнение в победах Времени над Человеком.

Из Карнака мы — Белла, Юра, Федя и я — возвращались уже в сумерках другой дорогой. Таратайка наша бежала по настоящей Африке: деревеньки, буйволы, голые люди работали с какими-то примитивными орудиями, похожими на наших колодезных журавлей, орошали поля. Мальчишки неслись вслед нашей таратайке с воплями: «Бакшиш! Бакшиш!» У нашего кучера — трахома, он почти ничего не видит, и рядом с ним сидит мальчик, следит, чтобы лошади не сбились с пути…

Сидели у Нила. Нил широк и чёрен, вода абсолютно непрозрачная. Сузи говорит, что искупаться в Ниле — значит наверняка заболеть. Врёт Сузи. Ведь грязь Нила не химическая, природная грязь. Перед отходом поезда играли в карты на веранде отеля. «И пришёл в Карнак подкидной дурак» — это для местной газеты…

Мемфис. Рамсес был самым выдающимся фараоном XIX династии, великим воином и незаурядным мужиком: после него осталось 142 сына и 60 дочерей. Огромная его каменная фигура, увы, безногая, лежит в специальном павильоне. Смотрят на неё сверху, с балкона.

Саккара. Саккара — это уже пустыня настоящая, без дураков. Всякая зелень, пальмы словно останавливаются у некой запретной черты, за которой хозяин — песок. Бакшишник с верблюдом. Сфотографировать его стоит пять пиастров, а за 15 можно доехать до пирамиды Джосера — самой старой пирамиды древнего Египта. Она была уже очень старой ещё до рождения фараона Хеопса. Пирамида шестиступенчатая, неожиданно небольшая, тысячелетия сидели на её ступенях и немного осыпали их.

Гробница фараона Ти с замечательной живописью на стенах. Изображение сидящего фараона, а рядом с ним — жена, только маленькая, по колено, ведь жена не могла быть соизмерима с фараоном. Но как ласково, как трепетно обняла она его за ногу! Сколько нежности в ней… Неужели мы разучились так любить?

Гиза. О пирамидах надо написать, как гимназистка у Чехова написала: «море было большое». Пирамиды много больше, чем вы себе представляете. Раза в три больше. Самая большая превосходит по объему собор Святого Петра в Риме и Вестминстерское аббатство в Лондоне вместе взятые. Две самые большие пирамиды: Хеопса (со сбитой чуть-чуть верхушкой) и Хефрена (верхушка цела и на ней даже сохранилась белая облицовка) стоят очень близко друг к другу и по размерам на глаз не отличаются. Из автобуса нас пересадили на верблюдов. Зрелище скорее смешное, чем величественное. Все хотели показать, что езда на верблюде — вещь для него заурядная. Ломая усилием воли оторопелую мину на лице, покрикивали друг другу, прихохатывая, скорее от напряжения, чем от веселья. Верблюд весь какой-то неудобный, костистый, тряский, чересчур высокий, тебя мотает из стороны в сторону, шея его далеко, держаться можно только за луку седла. Прошли мимо пирамиды Хеопса и спустились к храму Хефрена и большому сфинксу. А вот сфинкс оказался меньше, чем я ожидал. Рожа его ничего не выражает, никакой загадки в нём нет.

Пусть тот, кто отказался бы сфотографироваться верхом на верблюде у подножия великих пирамид, бросит в меня камень.

Площадь основания пирамиды Хеопса — 5,3 га. Общий вес — 6 миллионов тонн песчаника. Пирамида Хеопса (правильнее: Хуфу) была, очевидно, облицована белым камнем, а когда камень содрали, обнажились ступени. Высота каждой ступеньки около метра, лезть по ним очень трудно. Я было полез, но арабы подняли страшный гвалт: надо было взять проводника, а у меня денег нет. Богатых американских старух арабы на руках носят на вершину пирамиды. Лазали внутрь. Ступени для людей и узкие пандусы, по которым волокли саркофаг. В них регулярно проделаны отверстия, куда вставляли клинья, чтобы саркофаг не покатился вниз в минуты передышки. Юра Нагибин побледнел вдруг, лицо его заливал пот. «Славка, я больше не могу», — прохрипел он и побежал вниз. Потом он рассказал мне, что на фронте его засыпало землёй и с тех пор он страдает клаустрофобией — боязнью замкнутого пространства. Ему и в поезде плохо было.

Погребальная камера Хеопса — примерно 8 на 5 метров, у стены — вырезанный из гранитного монолита пустой саркофаг, в который все непременно заглядывают, твёрдо зная, что там ничего нет. Краюшек отбит, но сглажен миллионами прикосновений.

Обедали в ресторане, о котором один американец на полном серьёзе сказал, что хозяину ресторана очень повезло, поскольку пирамиды построили рядом с его заведением.